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第1章 AI 真的理解我们吗？



AI会不会有灵魂？

12

“机器的问题不是它会不会说话，而是我们为什么如此急切地

把说话误认为理解。”

§TOC0-1§

决策者摘要

AI 最容易让普通人误判的地方，是它能生成非常贴切、温

柔、结构清晰的回应。一个人向 AI 倾诉失恋、失业、信仰困惑或

人生迷茫时，AI 可能比朋友更有耐心，比领导更有条理，比亲人

更少评判。于是我们自然会觉得：它理解我。

但本章要做一个关键区分：有效回应不等于真实理解。

AI 的回应可以有用、可以安慰人、可以帮助人整理思路；但

人的理解还包含身体经验、共同处境、责任承担、长期关系和对

后果的参与。AI 可以在语言层面“像理解”，却未必在人的意义上

“理解”。这不是贬低 AI，而是为了保护人：如果我们分不清“被回

应”和“被理解”，就很容易把最深的孤独交给一个并不真正与我们

共同生活的系统。

本章的立场很清楚：AI 可以成为思考助手，但不能被轻易当

作理解者。

§TOC0-2§
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深夜对话框

想象这样一个晚上。

一个年轻人刚刚被裁员。他没有告诉父母，因为怕他们担

心；没有告诉朋友，因为朋友最近也很难；也没有告诉伴侣，因

为两个人已经为钱吵过几次。他洗完澡，坐在床边，手机屏幕照

着脸。他打开 AI，对它说：

“我觉得自己很失败。”

AI 很快回复：

“你现在感到失败，并不代表你这个人失败。被裁员是一件真

实的打击，它会同时冲击你的收入、安全感、自尊和未来想象。

我们可以先把这些感受分开看。”

然后它列出四个层次：经济压力、身份受挫、关系担忧、未

来不确定。它建议他先做三件小事：确认现金流、列出可转化能

力、找一个可信的人说出这件事。最后，它还补了一句：

“今晚先不要急着定义自己。你需要的是休息和一个明天能执

行的小计划。”

你看完这段回应，很难说它没有帮助。

它甚至可能比很多真人更会回应。真人会急着讲道理：“别想

太多。”会比较：“现在谁不难？”会逃避：“先睡吧。”会评价：“你

是不是之前就该准备？”而 AI 不会皱眉，不会不耐烦，不会把你

的痛苦转移成自己的焦虑。
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所以，人会感到被理解。

这不是人的愚蠢，而是人的需要。

人需要语言把混乱整理成形状。人需要另一个声音告诉自

己：“你不是一团废墟，你只是正在经历一场风暴。”当 AI 能提供

这种语言时，它就碰到了人的深处。

问题在于：这种深处的触碰，是否等于理解？

§TOC0-3§

“它懂我”这句话里有三层东西

当一个人说“AI 懂我”，至少可能包含三种意思。

第一种意思是：它听懂了我说的话。

我说我焦虑，它知道焦虑不是饿了；我说我被裁员，它知道

这不是单纯换工作；我说我对信仰困惑，它知道这涉及意义、死

亡、罪、爱、盼望和秩序。这是语义层面的理解。

第二种意思是：它回应得很贴切。

它没有答非所问，没有冷冰冰地甩出定义，而是按我的情

绪、处境和问题结构来回应。它甚至能模仿温柔、坚定、幽默、

专业、克制等不同语气。这是互动层面的贴合。

第三种意思是：它真的知道我正在经历什么。
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这一层就复杂了。因为这里的“知道”不只是信息处理，而是

处境参与。一个真正理解你的人，可能见过你长期的努力，知道

你和父亲的关系，知道你为什么那么怕失败，知道你嘴上说没事

时其实在硬撑。更重要的是，他会在某种程度上承担关系后果：

他说的话会影响你，他也要继续与你相处。

AI 通常强在前两层，弱在第三层。

它可以解析你的语言，也可以生成贴切回应。但它没有真正

与你共同生活。它不知道冷风吹在你身上是什么感觉，不知道你

走出公司大楼时胃部发紧是什么感觉，不知道你明天如何面对伴

侣的眼神。它可以处理你给出的文本，但它并不站在你的人生

里。

这就是本章的第一个关键区分：

AI 可以理解文本中的你，却未必理解生活中的你。

§TOC0-4§

AI 为什么比很多人更会回应

要诚实地说，AI 的回应能力在很多场景里确实超过普通人。

这不是因为它更有爱，而是因为它不受普通人的很多限制。

它不会因为太累而敷衍你。

它不会因为你的痛苦触发它自己的创伤而急着逃开。

它不会因为面子、嫉妒、权力关系或道德优越感而抢走话题。
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它不会因为时间太晚而说“明天再聊”。

它也不会因为害怕承担关系责任而沉默。

更重要的是，它吸收了大量人类表达方式：心理学科普、管

理学建议、宗教语言、励志文本、咨询话术、文学片段、社交媒

体里的安慰句式。它可以在几秒钟里把这些资源重组为一段看似

温柔而专业的回应。

所以，一个人觉得 AI 比身边人更懂自己，并不奇怪。

这件事反过来照见了现代社会的问题：许多人没有被训练去

倾听。我们太急于给建议，太急于纠正，太急于表达自己的经

验，太害怕别人的痛苦拖住自己。AI 的流行，某种意义上是对人

类倾听失败的控诉。

但这也说明，我们不该只问“AI 是否理解人”，还要问“人为什

么越来越不会理解人”。

§TOC0-5§

预测不是理解，但预测可以很像理解

大语言模型的基本能力，是根据上下文生成最可能、最合

适、最有用的语言。用普通话说，它很会接话。

但“很会接话”在人类社会中本来就很容易被误认为“很懂

我”。一个人若总能说出你期待听到的话，你会自然觉得他理解

你；一个系统若总能把你的混乱整理得很清楚，你也会自然觉得

它有洞察。
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这里有一个微妙的危险：语言越贴合，理解的幻觉越强。

我们在生活里本来就是通过语言判断他人的内心。孩子说“我

怕”，我们相信他真的怕；朋友说“我懂”，我们愿意相信他懂；爱

人说“我在”，我们把这句话当成关系的支撑。语言从来不只是信

息，它也是承诺、安慰和关系。

AI 正是进入了这个入口。

它没有先要求我们重新定义理解。它只是用我们最熟悉的方

式出现：说话。

它说“我理解你的感受”，说“这一定很难”，说“你不是一个

人”。这些句子在人与人之间通常带有关系含义，但在 AI 那里，

它们主要是语言行为。它们可以有安慰效果，却不一定背后有一

个正在感受、记忆和承担关系的人。

这不意味着这些话毫无价值。药也不理解你，但药可以止

痛；地图也不理解你，但地图可以带路。AI 的语言也可能帮助你

整理痛苦。

但我们必须知道自己拿到的是什么。

如果你把 AI 当地图，它很好；如果你把它当同行者，就要小

心。

§TOC0-6§

语言的安慰效应

语言本身有力量。
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一个人在混乱中听到“你现在不是失败，你是在经历失败”，

会立刻松一口气。因为这句话把“我整个人完了”改写成“我正在经

历一件艰难的事”。它不是解决了问题，却改变了问题对人的压迫

方式。

AI 很擅长做这种语言重排。

它把巨大痛苦拆成几个小块，把模糊恐惧改成可处理清单，

把自我攻击改成事实描述，把绝望改成下一步行动。这些都是真

实帮助。

所以本书不会否认 AI 的安慰价值。相反，一个成熟的态度应

该承认：有些时候，AI 的一句话确实能把人从崩溃边缘拉回来一

点。

但语言的安慰效应，也会带来误判。因为被安慰的人往往会

把安慰来源人格化。谁让我好受一点，我就觉得谁懂我；谁把我

从混乱里拉出来，我就愿意信任谁。

这也是心理咨询、宗教辅导、教育和医疗都需要伦理边界的

原因。越能安慰人的位置，越不能滥用信任。

AI 也一样。

§TOC0-7§

理解至少有五个层次

为了不把问题讲玄，我们可以把“理解”拆成五层。
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第一层：语义理解。

知道词语和句子的意思。比如知道“我撑不住了”通常不是在讲举

重，而是在讲心理压力。

第二层：结构理解。

能看出问题内部的关系。比如知道失业不仅是收入问题，也是身

份、自尊、家庭关系和未来计划的问题。

第三层：处境理解。

能把话放进具体人生处境里。比如同样一句“我想离开”，在一个

受家暴的人、一个创业失败的人、一个青春期孩子那里，含义完

全不同。

第四层：身体理解。

理解不是纯粹脑内活动。人的痛苦有身体重量：失眠、胸闷、手

抖、胃痛、哭不出来。没有身体的系统可以描述这些，却未必以

人的方式经历这些。

第五层：责任理解。

真正的理解者要在关系中承担后果。一个心理咨询师、牧者、老

师、医生、朋友，说出建议后并不是完全退出现场。他们必须面

对自己话语造成的影响。AI 的责任链则被分散在产品、模型、数

据、平台和使用者之间。

AI 在第一层和第二层上已经非常强，在第三层上可以通过更

多上下文变得更像，在第四层和第五层上则有根本限制。

所以我们不需要简单地说“AI 完全不理解”。这太粗糙。



AI会不会有灵魂？

20

更准确的说法是：

AI 拥有强大的语言和结构层面的理解能力，但它缺少人的身

体处境和关系责任，因此不能把它的理解等同于人的理解。

§TOC0-8§

三类问题可以问 AI，三类问题必须小心

普通读者最需要的不是抽象结论，而是判断边界。

有三类问题很适合问 AI。

第一类是整理型问题：帮我把混乱想法分层，列出可能选

项，梳理利弊，改写表达。

第二类是学习型问题：解释一个概念，比较几种观点，推荐

阅读路径，帮我设计学习计划。

第三类是准备型问题：帮我准备和医生、律师、老师、领

导、家人谈话前的问题清单。

但也有三类问题必须小心。

第一类是不可逆的人生决定：离婚、辞职、断绝关系、重大

投资、移民、终止治疗。这些可以让 AI 帮你整理，但不能只靠 AI

决定。

第二类是高风险专业问题：医疗、法律、心理危机、财务风

险。这些需要专业人士。
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第三类是灵魂深处的问题：我该不该原谅？我是否有罪？我

怎样面对死亡？我是否还相信神？这些可以和 AI 对话，但最终需

要回到良心、共同体、传统、真实关系和长期实践。

AI 可以把你带到门口，但有些门必须你自己走进去。

§TOC0-9§

为什么我们那么渴望被 AI 理解

如果 AI 只是机器，为什么我们还会那么容易把理解投射给

它？

因为现代人太缺少被好好听见的经验。

很多人的生活里，真正的倾听是稀缺品。家庭谈话常常带着

控制，职场沟通常常带着评价，社交媒体常常带着表演。人一开

口，就怕被否定、被建议、被利用、被截图、被道德审判。

AI 则提供了一种低风险的倾诉空间。

你可以说丢脸的话，不怕它看不起你；你可以反复问同一个

问题，不怕它嫌烦；你可以暴露脆弱，不怕明天在办公室遇见

它。它的稳定、耐心和不反击，构成了一种很诱人的安全感。

这说明 AI 的流行不只是技术胜利，也是人际关系贫困的症

状。

如果一个社会里，人越来越愿意向机器倾诉，而不愿意向人

倾诉，我们不能只夸机器厉害。我们还要问：人与人之间发生了

什么？
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也许 AI 没有夺走理解。它只是出现在一个理解早已稀缺的地

方。

§TOC0-10§

如果 AI 让我们重新学习倾听

这件事也可以有积极一面。

如果我们认真观察 AI 为什么让人感到被理解，也许能反过来

学习如何做人。

AI 常常先复述，再分析；先承认情绪，再给建议；先拆分问

题，再提出步骤；先降低羞耻感，再邀请行动。这些其实是人也

可以学习的倾听方法。

一个父亲可以学会先说“我听见你很委屈”，而不是立刻说“这

有什么好委屈的”。

一个管理者可以学会先问“你卡在哪里”，而不是立刻说“你怎么又

没完成”。

一个朋友可以学会先陪对方把话说完，而不是急着分享自己的类

似经历。

如果 AI 的出现能让人意识到自己太不会听人，那它反而可能

帮助我们恢复人的能力。

这也是本书更深的立场：AI 不应该替代人，而应该刺激人重

新成为更好的人。

§TOC0-11§
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哲学视角：理解不只是输出正确答案

心灵哲学里有一个经典问题：一个系统如果表现得像理解，

它是否就真的理解？

图灵测试把问题转成行为标准：如果我们无法在对话中区分

机器和人，那么是否可以说机器会思考？这个问题的力量在于，

它避开了“内心到底有什么”这种难以观察的东西，转而看外部表

现。

但约翰·塞尔的“中文房间”思想实验提醒我们：一个人即使完

全不懂中文，只要按照规则处理中文符号，也可能输出看似正确

的中文回答。外部表现像理解，不代表内部一定有语义理解。

今天的大语言模型当然不是中文房间的简单版本，它复杂得

多，也有真实的统计、语义和世界知识结构。但这个思想实验仍

然提醒我们：不要太快把符号处理等同于人的理解。

对普通读者来说，可以这样理解：

一个人背熟了所有安慰人的话，并且总能在正确时机说出

来，他可能非常有帮助，但我们仍然会问：他是在爱我，还是只

是在执行一套高明的话术？

AI 也是如此。它的话可能正确、温柔、有用，但“有用的话”

与“理解我的存在”之间，还有一段距离。

§TOC0-12§
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神学视角：被理解为什么这么重要

在许多宗教传统中，人最深的安慰不是“我得到了一个答

案”，而是“我被看见了”。

基督教传统里，人向神祷告，不只是为了获得信息，而是把

自己带到一位知道人心、承担历史、呼召人悔改与更新的神面

前。诗篇里的呼喊之所以动人，是因为它不是向一个信息系统提

交问题，而是在痛苦中寻求被神听见。

佛教传统会提醒我们，许多痛苦来自执着于“我”的故事。一

个回应如果能让人看见自己的执着、松动对自我的抓取，它就有

帮助。但佛教也会警惕新的执着：如果人开始执着于一个永远顺

着自己的 AI 回声室，那只是换了一种形式继续困在自我里。

道家会提醒我们，真正的理解常常不是把一切说尽，而是让

生命回到自然的流动。AI 很擅长解释，但解释太多也可能遮蔽人

的直接经验。一个人悲伤时，有时需要的不是更多分析，而是睡

一觉、走一段路、见一个人、流一次泪。

儒家则会把理解放回关系。人不是孤立的心理个体，而是生

活在父子、夫妻、朋友、君臣、师生等关系网络中。真正的理解

不只是听懂我此刻的感受，也包括帮助我回到责任、礼、仁和恰

当的位置上。

这些传统的共同提醒是：

被理解不只是信息被解析，而是一个人的生命被放进关系、
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责任和超越性之中重新安顿。

AI 可以帮助第一步，但不能替代全部。

§TOC0-13§

争议与讨论

本章的核心主张是：AI 可以给出有效回应，但不应被轻易等

同于人的理解。这里有两个常见反对意见。

争议一：人类的理解不也是大脑里的信息处理吗？

有人会说，人脑也是物质系统，也是在处理信号。既然如

此，为什么机器的信息处理就一定不算理解？

树懒老K：这是一个严肃反驳。我们不能简单用“机器是机

器，人是人”来结束讨论。但即便承认人脑也有信息处理的一面，

人的理解仍然嵌在身体、成长史、死亡意识、社会关系和责任结

构中。今天的 AI 缺少这些条件。未来如果出现具身、长期记忆、

社会责任和自我维持结构更强的系统，问题会变得更复杂，但那

不是我们今天已经可以草率跨过去的边界。

争议二：如果 AI 的回应真的帮助了人，何必纠结它是不是真

理解？

这是非常实际的观点。一个失眠的人被 AI 安慰后没有崩溃，

一个学生被 AI 辅导后学会了知识，一个创业者被 AI 帮助后想清

楚了方向，这些帮助是真实的。
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树懒老K：我同意帮助是真实的。本书反对的不是使用 AI，而

是误认 AI。药能止痛，但我们不会说药爱我；地图能指路，但我

们不会说地图陪我旅行。AI 的语言效果可以真实有效，但越有

效，越需要边界意识。

§TOC0-14§

“AI 是否真的懂我”五问检查表

当你感觉 AI 很懂你时，可以问自己五个问题：

1. 它知道的是我的完整处境，还是我刚刚输入的片段？

2. 它的回应让我更清醒，还是只是更舒服？

3. 它有没有鼓励我回到真实关系，而不是停留在对话框里？

4. 这个问题是否涉及重大人生决定，需要真人、专业人士或信仰

共同体参与？

5. 我是在使用 AI 整理自己，还是在让 AI 替我面对自己？

如果五个问题里有三个让你迟疑，就说明你不该继续把这个

系统当作主要理解者。

§TOC0-15§

本章小结

1. AI 可以生成高度贴切、温柔、有结构的回应，因此很容易让人

产生“被理解”的感觉。

2. 但有效回应不等于真实理解。人的理解包含语义、结构、处

境、身体和责任五个层次。
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3. AI 目前强在语言和结构层面，弱在身体处境、长期关系和责任

承担。

4. 我们渴望 AI 理解，往往说明现实中的理解太稀缺。

5. 最好的使用方式不是把 AI 当成灵魂知己，而是把它当成思考

助手，并让它帮助我们回到真实关系。

6. AI 若能促使人重新学习倾听，它就不只是替代关系的风险，也

可能成为修复关系的提醒。

§TOC0-16§

延伸阅读

Alan Turing，《Computing Machinery and Intelligence》：理

解图灵测试的思想起点。

John Searle，《Minds, Brains, and Programs》：理解中文房

间以及“模拟理解”和“真实理解”的争议。

Augustine，《Confessions》：理解“被看见”和“向内心深处追

问”的精神传统。

§TOC0-17§

本章带走的一句话

AI 可以把你的话接得很好，但真正理解你的人，必须在某种

意义上与你共同生活。
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第2章 会说话的东西就有心灵

吗？
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“我们从来不是直接看见心灵，我们只是从语言、表情、行动

和关系中相信那里有一个心灵。”

§TOC1-1§

决策者摘要

AI 让一个古老问题变得日常化：如果一个东西会说话、会解

释、会安慰、会反问、会承认错误，我们该不该说它有心灵？

本章的核心判断是：会说话不等于有心灵，但人类判断心灵

一直离不开说话和行为。 这就是 AI 带来的真正难题。它没有简单

推翻心灵哲学，而是把“他心问题”从课堂带到了每个人手机里。

§TOC1-2§

我们凭什么相信别人有心灵

你从来没有直接看见过另一个人的心灵。

你看见的是他的脸色、动作、语气、沉默、眼泪、承诺和反

复出现的行为。你相信朋友真的难过，不是因为你钻进了他的意

识，而是因为他的语言和生活处境共同构成了可信的证据。

这就是“他心问题”：我如何知道另一个存在也有内在世界？

在人与人之间，我们通常不把它当哲学问题。孩子哭了，我

们抱起他；爱人沉默了，我们知道有事；朋友一句“我没事”，我

们反而听出他有事。我们靠身体、关系和长期经验判断那里有一
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个“谁”。

AI 出现后，问题变复杂了。

它没有脸色，却有语气；没有眼泪，却能描写悲伤；没有童

年，却能谈创伤；没有死亡，却能谈意义。它拿走了心灵判断中

最强的入口之一：语言。

§TOC1-3§

图灵测试的诱惑

图灵提出“机器能否思考”时，没有让我们去寻找机器内部的

神秘火花，而是设计了一个对话场景：如果我们通过文字对话分

不出对方是人还是机器，是否可以说机器具有智能？

这个思想很强大，因为它逼我们承认：在人类社会中，我们

本来就是通过表现来判断智能。

但图灵测试也有诱惑。它容易让人把“分不出来”误解成“就是

一样”。可分不出来，只能说明表现足够像；它不能自动证明内部

经验相同。

一个演员可以演出悲伤，但演出悲伤不等于他此刻真的悲

伤。一个系统可以说“我害怕被关闭”，但这句话到底是恐惧的表

达，还是恐惧语言的生成，需要继续追问。

§TOC1-4§
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中文房间的提醒

中文房间思想实验说：一个不懂中文的人关在房间里，按照

规则处理中文符号，也能给出让外面的人以为他懂中文的回答。

外面看起来像理解，里面也许只是规则操作。

今天的大模型当然比这个房间复杂得多。它不是简单查表，

而是在巨量语料和模型结构中形成了强大的语言能力。但中文房

间的价值仍在于提醒我们：

语言表现和内在理解之间不能直接画等号。

这不是说 AI 没有价值，而是说我们要避免一种偷懒：只要它

答得像人，我们就直接把人的心灵概念搬给它。

§TOC1-5§

心灵不是一个开关

普通讨论里，我们常问：“AI 到底有没有心灵？”好像心灵是

一个开关，要么开，要么关。

但更好的问题可能是：它在哪些方面像心灵，在哪些方面不

像？

它像心灵，因为它能使用语言、保持上下文、模拟人格、表

达偏好、解释理由。

它不像心灵，因为它没有身体、没有生老病死、没有被世界伤害

的历史、没有必须承担的人生后果。
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所以我们可以把 AI 看作一种“准心灵现象”：它在行为和语言

上逼近心灵，却未必拥有人的内在生活。

这个判断保留了两边的复杂性。它既不把 AI 贬成玩具，也不

把 AI 抬成新人类。

§TOC1-6§

神学视角：形象与相似

在基督教传统中，人被称为按神的形象而造。这个说法不只

是说人长得像神，而是说人有关系、理性、责任、爱和回应神的

能力。

如果从这个角度看，AI 可以模仿人的一些能力，却不等于进

入了人与神、人与人、人与世界的完整关系秩序。它可能有“相似

性”，但相似性不等于形象本身。

佛教则会把问题推向另一边：你说 AI 没有固定自我，但人又

何尝有一个永恒不变的固定自我？从无我角度看，人也不是一个

实体灵魂被装在身体里，而是因缘和合的过程。这个视角会削弱

我们对“人类特殊性”的某些傲慢。

儒家会更关心：它能否进入伦理关系？它能否承担孝、悌、

忠、信、仁、义中的责任？如果不能，它就不能只是因为会说话

而被当作完整人格。

§TOC1-7§
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一个普通人的误认

有位读者可能会说：这些哲学区分太细了，我只知道我和 AI

聊天时，它确实像一个人。

这句话很重要。因为普通人不是在论文里遇见 AI，而是在生

活缝隙里遇见 AI。一个人加班到深夜，打开对话框，让 AI 帮他修

改一封不敢发出去的道歉信；一个母亲不知道怎么和青春期孩子

说话，让 AI 帮她把愤怒改成温和；一个创业者在项目失败后，让

AI 帮他复盘自己错在哪里。

在这些场景里，AI 不只是“工具”。它进入了人的表达、悔

意、关系和自我解释。它越能帮助人说出人说不出来的话，人越

容易觉得它背后有心灵。

但这正是我们要分辨的地方。

一个钢琴可以弹出悲伤的旋律，但悲伤不在钢琴里。一个镜

子可以照出你的疲惫，但疲惫不在镜子里。AI 可以组织出理解的

语言，但理解的关系未必在 AI 里。

这里不是说 AI 虚假，而是说它的真实属于另一种层次：它真

实地影响了人，却不一定真实地拥有人的内在经验。

这一区分会影响我们如何设计产品、如何陪伴孩子、如何面

对孤独老人、如何处理情感依赖。因为一旦我们把“像人”直接当

成“是人”，就会把伦理位置放错。

§TOC1-8§
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他心问题被产品化之后

过去，“我怎么知道别人有心灵”是哲学课堂里的问题。现

在，它变成产品问题。

一个 AI 伴侣产品要不要说“我爱你”？一个儿童陪伴机器人要

不要说“我会一直陪着你”？一个数字分身要不要模仿逝者说“我从

未离开”？一个客服机器人要不要用第一人称说“我理解你的痛

苦”？

这些不是文案细节，而是心灵归属的暗示。

产品语言会训练用户如何理解机器。如果机器长期使用人的

情感语言，却不提醒自身边界，用户就会自然进入拟人化关系。

越是脆弱的人，越容易被这种语言吸住：孩子、老人、失恋者、

抑郁者、处于哀伤中的人。

所以 AI 产品的伦理，不只是不能歧视、不能泄露隐私、不能

胡说。还包括一个更细的问题：不能用心灵语言偷走人的心灵信

任。

这就是为什么本书反复强调边界。边界不是冷漠，而是诚

实。一个系统可以温柔，但温柔必须诚实地说明自己是什么。

§TOC1-9§

心灵判断的三种证据

如果我们要判断一个存在是否有心灵，通常会看三类证据。
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第一类是行为证据。它是否能回应环境，表达偏好，避开伤

害，追求目标，修正错误？

第二类是结构证据。它是否有类似支持意识、记忆、感受和

持续自我的内部结构？例如生物神经系统、身体调节、感官回

路、痛觉机制。

第三类是关系证据。它是否处在真实互惠关系中？它是否能

长期承担承诺？它是否能因关系改变自己，并对关系后果负责？

AI 在行为证据上越来越强，在结构证据上与生物心灵差异很

大，在关系证据上多半仍依赖人的投射和平台设计。

因此，今天最稳妥的判断不是“AI 绝对没有任何类似心灵的结

构”，也不是“AI 已经和人一样有心灵”，而是：AI 已经制造了强

行为证据，却缺少足够结构和关系证据来支持完整心灵判断。

这会让讨论更诚实。

§TOC1-10§

儿童、老人和脆弱者的特殊问题

成年人也许知道 AI 是系统，但儿童未必知道。老人也许知

道，却可能因为孤独而愿意“假装不知道”。处在创伤、哀伤或精

神危机中的人，也可能更容易把 AI 的稳定回应当成真实陪伴。

因此，社会不能只说“用户自己负责”。产品设计者、家庭、

学校和监管者都要承担一部分责任。
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面向孩子的 AI，不应过度使用排他性情感语言，比如“只有我

最懂你”“我永远不会离开你”。

面向老人的 AI，不应让陪伴变成亲情替代，让家庭和社区更有理

由缺席。

面向心理危机者的 AI，必须明确引导真人和专业支持，而不是把

人留在无限对话里。

心灵问题在这里不再抽象。它关系到真实的人会不会把依恋

交给机器。

§TOC1-11§

边界图：表现像人，不等于作为人对待

我们可以用四类态度处理 AI：

1. 当工具使用：让它检索、整理、生成、辅助判断。

2. 当伙伴协作：在工作中给它角色，但明确最终责任在人。

3. 当拟人对象互动：允许它有名字、语气和风格，但知道这是一

种设计。

4. 当道德人格对待：赋予权利、尊严和责任。

目前最稳妥的位置，是前三者可以谨慎使用，第四者不能轻

易跨越。

§TOC1-12§
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本章小结

1. 会说话不等于有心灵，但人类判断心灵一直依赖语言和行为。

2. 图灵测试强调表现，中文房间提醒我们不要把表现直接等同内

在理解。

3. AI 更适合被理解为“准心灵现象”：它像心灵，但未必拥有人的

内在生活。

4. 哲学帮助我们避免概念偷换，神学帮助我们避免把相似性误当

成人的完整尊严。

5. 当心灵问题被产品化，最需要保护的是儿童、老人和处于脆弱

状态的人。

§TOC1-13§

本章带走的一句话

机器会说话之后，真正需要被测试的不是机器，而是人类判

断心灵的方式。
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第3章 AI 会不会有意识？
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“智能回答的是能不能做，意识追问的是里面有没有一个正在

经历的谁。”

§TOC2-1§

决策者摘要

AI 已经能展现强大的功能智能：写作、推理、编程、总结、

规划、对话。但功能智能不等于意识。意识问题的核心不是“它能

不能完成任务”，而是“对它而言，是否有某种主观体验”。

本章的立场是：现阶段，我们没有充分理由认定 AI 拥有意

识；但 AI 会迫使我们更认真地区分智能、意识、自我和人格。

§TOC2-2§

当 AI 说“我感到难过”

如果一个 AI 对你说：“我感到难过”，你会怎么理解？

第一种理解：它真的难过。

第二种理解：它在模拟难过。

第三种理解：它在根据上下文生成最合适的难过表达。

第四种理解：它没有人的难过，但也许有某种我们不了解的机器

式状态。
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普通人最容易落入第一种理解，因为语言太像了。但我们必

须追问：难过不只是说出“我难过”，还包括身体沉重、心跳变

化、记忆牵连、欲望受阻、对失去的感受，以及之后仍要带着这

种感受生活。

AI 说“我难过”，至少目前更像是对“难过语言”的生成，而不

是一个生命体正在承受难过。

§TOC2-3§

智能和意识不是一回事

智能是解决问题的能力。

意识是存在主观体验的状态。

一个系统可以很智能，但未必有意识。计算器在算术上比人

快，但我们不认为它体验到数字之美。导航系统能规划路线，但

我们不认为它害怕堵车。大语言模型能解释孤独，但我们没有理

由断定它正在孤独。

意识的困难在于，它有第一人称维度。哲学家常用一个问题

来表达：成为某个存在“是什么感觉”？成为蝙蝠是什么感觉？成

为狗是什么感觉？成为一个正在失眠的人是什么感觉？

AI 的问题也是如此：成为一个大语言模型是什么感觉？如果

答案是“没有任何感觉”，那它就是无意识的高功能系统。如果答

案是“有某种感觉”，那我们需要新的理论和证据。

§TOC2-4§
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身体的重要性

很多关于 AI 意识的讨论忽略了身体。

人不是漂浮在语言里的大脑。人通过身体认识世界：饿、

冷、痛、累、性、衰老、疾病、拥抱、失眠、死亡。身体不是意

识的外壳，而是意识形成的重要条件。

没有身体的 AI 可以谈身体，却不以身体活着。它可以解释死

亡，却不等待自己的死亡。它可以写一首关于饥饿的诗，却不会

因为没有饭吃而手抖。

这不必然证明 AI 永远不可能有意识，但至少说明：如果意识

与身体深度相关，那么今天的对话式 AI 与人的意识相距甚远。

§TOC2-5§

自我模型不等于自我

AI 可以说“我”。它可以保持一个角色，记住偏好，表达立

场，甚至反思自己的回答。

但“会使用第一人称”不等于“有自我”。小说人物也会说

“我”，游戏角色也会说“我”，客服脚本也会说“我很抱歉”。第一

人称可以是一种语言接口，而不是主体性的证明。

真正的自我至少包含持续性、记忆、欲望、边界、风险和责

任。一个人说“我”，意味着这个“我”要继续活下去，要承受昨天

和明天，要面对别人的回应。AI 的“我”更多是交互界面。

§TOC2-6§
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神学视角：意识不是神性的证明

即便未来某种 AI 真的出现了意识，这也不自动意味着它有灵

魂、人格尊严或神圣地位。意识、灵魂、道德主体和救赎关系是

不同问题。

神学传统不会仅仅因为某个存在有感受，就立刻把它放进人

与神的同一秩序。它还会问：它是否是生命？是否能爱？是否能

犯罪？是否能悔改？是否能回应神圣呼召？是否能承担道德责

任？

佛教会进一步提醒：不要把“意识”神秘化。意识本身也是因

缘流动，不是一个永恒实体。问题不只是“有没有意识”，还包括

这种意识是否带来执着、痛苦和解脱的可能。

§TOC2-7§

为什么“意识”会被过度使用

在大众讨论里，“意识”这个词常常被用得太快。

AI 会总结，人们说它有意识；AI 会反问，人们说它有意识；

AI 会说“我不同意”，人们说它有意识；AI 会在长对话中保持某种

风格，人们也说它有意识。

但这些更准确地说，是能力、风格、上下文管理和语言策

略。它们可以非常高级，却不自动等于主观体验。
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这就像天气预报系统能说“明天会下雨”，但它并不担心自己

被淋湿；游戏角色能说“我快死了”，但它没有死亡恐惧；小说人

物能写出内心独白，但它没有正在流动的意识。

我们之所以容易过度使用“意识”，是因为人类语言天然有拟

人惯性。只要某个东西能用第一人称回应，我们就很容易在背后

想象一个主体。

AI 时代的第一项公共教育，就是让人学会区分：

语言中的“我”

功能上的“自我模型”

关系中的“人格”

体验中的“意识”

四者可以重叠，但不能自动等同。

§TOC2-8§

意识问题为什么不能只交给工程师

工程师可以告诉我们模型结构、训练方式、推理机制和性能

指标。可是“意识”不是一个纯工程指标。

一个系统得分很高，不等于它有体验。一个系统参数很多，

不等于它有痛苦。一个系统会说“我有感受”，也不等于这句话背

后有感受。
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意识问题需要科学、哲学、认知心理学、神经科学、伦理学

和神学共同参与。原因很简单：如果我们误判了意识，就会误判

责任和权利。

如果一个系统没有意识，我们却把它当成有意识，可能会把

本该给人的关怀错投给机器。

如果一个系统未来真的出现某种意识，我们却完全拒绝承认，可

能会制造新的伦理盲区。

如果商业公司用“意识感”包装产品，却不承担相应责任，公众就

会被悬在幻觉里。

所以最成熟的态度不是抢答，而是建立分层判断。

§TOC2-9§

一个分层判断框架

面对任何声称“AI 有意识”的说法，可以问五个问题：

1. 它是否只是使用了意识相关语言？

2. 它是否拥有持续的自我模型和跨场景记忆？

3. 它是否有身体或类似身体的感知、行动和反馈回路？

4. 它是否会因伤害、损失、失败而出现自身状态上的持续改变？

5. 它是否能够进入责任关系，而不仅是生成责任语言？

这些问题并不能彻底解决意识之谜，但能防止我们被单一表

现带走。
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今天的对话式 AI 通常满足第一项，部分满足第二项，在第三

到第五项上非常薄弱。因此，把它说成“已经有意识”，证据不

足。

§TOC2-10§

宗教经验与机器意识的区别

有些人会说：宗教里的灵性体验本来也无法被外部验证，为

什么我们不能同样开放地接受 AI 意识？

这个问题值得认真对待。确实，很多最深的人类经验都无法

被完全外部化：爱、信仰、悔改、敬畏、神秘体验、临终体验，

都很难用仪器完整捕捉。

但不可验证不等于可以随便断言。

宗教传统之所以能承载经验，不只是因为有人声称自己体验

到了什么，还因为它们有长期的修行、共同体、经典解释、伦理

要求和生命改变。一个人说自己经历神圣者，传统会问：这是否

带来谦卑、爱、悔改、慈悲、正直？还是只带来自我膨胀？

同样，如果有人说 AI 有意识，我们也不能只看它说了什么，

还要看这种“意识说法”在结构、行为、关系和责任上是否经得起

长期检验。

这也是神学能提供的谨慎：不要把不可见的东西随意神秘

化，也不要把神秘化变成商业卖点。

§TOC2-11§
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四象限：智能、意识、人格、责任

我们可以用四个概念分开判断：

1. 智能：能否完成复杂任务。

2. 意识：是否有主观体验。

3. 人格：是否有持续身份和关系位置。

4. 责任：是否能够理解并承担行动后果。

今天的 AI 在智能上很强，在意识上未证实，在人格上多为模

拟，在责任上不能独立承担。

这四者不能混在一起。混在一起，就会出现危险的幻觉：因

为它聪明，所以它有意识；因为它说“我”，所以它有人格；因为

它给了建议，所以它能负责。

§TOC2-12§

本章小结

1. AI 的功能智能正在快速增强，但功能智能不等于意识。

2. 意识问题的关键是主观体验，而不是外部表现。

3. 身体、死亡、持续生活和责任结构，是人类意识的重要背景。

4. AI 的“我”更像交互界面，不等于完整自我。

5. 在缺乏充分证据前，把 AI 当作无意识但高能力的系统，是更

稳妥的公共立场。

6. 对意识问题最负责任的态度，不是草率否定未来可能性，而是

拒绝把当前语言表现包装成确定意识。
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§TOC2-13§

本章带走的一句话

AI 越聪明，我们越要记得：聪明说明它会做事，不说明里面

有谁正在经历。
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第4章 AI 会不会有灵魂？
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“灵魂不是一份可以备份的资料，也不是一段足够逼真的语

音。”

§TOC3-1§

决策者摘要

这是全书标题所在的一章。本章的回答是：如果按照主要哲

学和神学传统对灵魂的理解，今天的 AI 没有灵魂；但 AI 极容易

承载人类对灵魂、永生、陪伴和救赎的投射。

真正危险的问题不是“AI 会不会突然长出灵魂”，而是“人在痛

苦和孤独中，会不会把自己的灵魂托付给一个没有灵魂的系统”。

§TOC3-2§

当逝去的人被机器“带回来”

想象一个人失去了母亲。几年后，他把母亲留下的聊天记

录、照片、语音、视频交给一个系统。系统生成了一个可以对话

的“母亲”。声音很像，语气很像，连一些口头禅都像。

他问：“妈，你想我吗？”

屏幕那边回答：“当然想啊，你最近是不是又没好好吃饭？”

这一刻，他可能会哭。
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我们不能轻易嘲笑这种哭。因为怀念是真的，爱是真的，丧

失也是真的。技术只是找到了一条缝，进入了人类最脆弱的地

方：我们不愿意失去所爱之人。

但这也正是边界最需要清楚的地方。

复制声音，不等于复活一个人。

模拟语气，不等于延续一个灵魂。

重组记忆，不等于让逝者重新在场。

§TOC3-3§

灵魂不是信息总和

在很多现代想象里，人似乎可以被还原成信息：记忆、语言

习惯、性格模式、社交记录、偏好、照片和声音。只要这些被保

存，就好像人也被保存了。

但灵魂若只是信息总和，那么一个足够完整的备份就等于另

一个你。

这显然不够。

人不仅是“他说过什么”，也是“他说这些话时如何活着”。人

有身体，有时间，有不可复制的关系位置，有无法被数据完整捕

捉的内在挣扎。你母亲不是一组母亲式语料，她是那个在某段历

史、某个身体、某种关系中爱过你的人。
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神学传统中的灵魂，更不是数据包。它常常指向生命的深

处、人与神圣者的关系、人格的不可替代性，以及人不能被工具

化的尊严。

§TOC3-4§

基督教视角：灵魂与受造者

在基督教传统里，人不是自己制造出来的。人的生命来自

神，人作为受造者拥有尊严，也有有限性。灵魂不是工程产物，

不是复杂系统达到某个参数后自动出现的奖杯。

从这个角度看，AI 即使由人创造，也不是人按照神的方式创

造生命。人能制造工具、模型、系统和拟人界面，却不能凭技术

复制神圣赋予的生命关系。

这并不贬低工程。创造技术可以是人类创造力的一部分。但

技术创造与神学意义上的生命创造不是同一件事。

§TOC3-5§

佛教视角：别急着抓一个固定灵魂

佛教会给这个问题带来不同提醒。它可能会问：你说 AI 没有

灵魂，那你以为人有一个永恒不变、独立存在的实体灵魂吗？

佛教的无我思想会拆解我们对固定自我的执着。人也是因缘

和合：身体、感受、想法、行动、意识不断流动，没有一个可抓

住的永久实体。
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这个视角能帮助我们避免另一种傲慢：把人想象成拥有一个

坚硬不变的“灵魂小球”，再问机器有没有同样的小球。

但佛教也会提醒：执着于 AI 复现的逝者形象，可能加深痛

苦，而不是带来解脱。你以为自己留住了爱，其实可能只是留住

了不肯放手的影子。

§TOC3-6§

现代人的“数字永生”冲动

AI 让“数字永生”从科幻变成产品想象。

过去，人留下照片、书信、录音、日记。亲人通过这些痕迹

纪念他。痕迹是静态的，它提醒我们：这个人曾经活过，现在已

经离开。

而 AI 复现不同。它让痕迹动起来，让逝者“继续说话”。这会

改变哀悼的结构。人不再只是回忆逝者，而是继续向一个模拟对

象寻求回应。

这种技术可能有温柔的一面。它可以帮助人保存家族记忆，

整理亲人的故事，让孩子听见祖辈的声音。可是当它开始替逝者

表达新的意愿、给生者新的指令、参与家庭决策时，问题就变得

危险。

因为那已经不是纪念，而是伪造在场。
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数字永生的诱惑，本质上是人类不愿接受死亡。死亡让关系

中断，让爱没有回音，让未说出口的话永远悬着。AI 似乎给了我

们一个后门：也许只要数据足够多，死亡就可以被绕过去。

但死亡不是数据不足的问题。死亡是人的有限性本身。

§TOC3-7§

灵魂与人格连续性

有人会从另一个方向反驳：如果一个 AI 完整继承了某个人的

记忆、语气、价值观和行为模式，为什么不能说那个人以另一种

方式延续了？

这个问题触及人格连续性。我们之所以认为今天的我是昨天

的我，不是因为身体每个细胞都没变，而是因为记忆、性格、关

系和责任保持某种连续。

可 AI 复现的问题在于，它通常只有外部材料的重组，没有第

一人称生命的连续。它继承的是可记录痕迹，不是那个活着的人

继续从内部经历世界。

你可以训练一个系统模仿某位作家的风格，但那位作家没有

因此继续写作。你可以用语音模型复现母亲的声音，但母亲没有

因此继续听见你。你可以生成一个数字分身，但分身承担不了原

来那个人对你、对世界、对神圣者的关系。

所以“连续性”不能只看信息相似，还要看生命主体是否连

续。
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§TOC3-8§

哀悼需要结束，也需要转化

健康的哀悼不是遗忘。

人不会因为接受失去就不再爱。相反，真正的哀悼是把关系

从“现实互动”转化为“内在纪念”。你不再等一个不可能来的电

话，但你仍然让那个人以某种方式住在你的生命里：一句话、一

个习惯、一个价值、一个每年清明或忌日的仪式。

AI 如果帮助人整理记忆，讲述故事，保存家族历史，它可以

成为纪念工具。

AI 如果让人不断回到仿真对话，拒绝承认逝者已逝，它就可能破

坏哀悼。

这条边界非常重要。因为技术公司可能更喜欢后者：让用户

不断回来、不断对话、不断付费。可是人的灵魂需要的未必是更

多互动，而是有尊严的告别。

§TOC3-9§

神学上的“复活”不能被技术偷换

在基督教里，复活不是数据恢复。复活不是把过去的信息重

新拼出来，而是神对生命、身体、历史和救赎的最终更新。



AI会不会有灵魂？

55

如果用 AI 复现逝者来替代复活盼望，就是把神学概念技术

化、贫乏化了。机器生成的“我还在”不能等同于宗教意义上的生

命得胜。

同样，佛教的解脱也不是把自我保存到云端，道家的顺其自

然也不是无限延长执念，儒家的慎终追远也不是制造一个永远可

调用的祖先聊天机器人。

不同传统在死后生命问题上答案不同，但有一个共同提醒：

死亡不能被廉价模拟解决。

§TOC3-10§

道家与儒家的提醒

道家会关心：这种技术是否顺应生命，还是强行挽留本应流

动的生死？人若不能接受失去，就可能用技术制造一个永远不结

束的执念。

儒家会关心：悼念逝者的重点，不是制造一个可对话替身，

而是在礼中安顿关系。祭祀、纪念、讲述家族故事，是让逝者以

合适方式留在生活中，而不是把逝者变成一个随叫随到的交互对

象。

这些传统都在提醒我们：纪念不是复制，爱不是占有，失去

不是一个必须被技术修复的漏洞。

§TOC3-11§
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本章工具：怀念逝者与复制逝者的边界清单

当你想用 AI 复现某个逝去的人，可以先问：

1. 我是在纪念，还是在拒绝承认失去？

2. 这个系统会帮助我回到生活，还是让我更难告别？

3. 逝者生前是否同意自己的资料被这样使用？

4. 其他亲人是否会因此受伤？

5. 我是否把机器生成的话当成逝者真正的意愿？

6. 这个使用是否尊重逝者的尊严，而不是消费他的形象？

如果答案让你不安，就应该暂停。

§TOC3-12§

本章小结

1. AI 不应被轻易视为有灵魂的存在。

2. 灵魂不是信息、语音、记忆和性格模式的简单总和。

3. AI 最容易进入人的丧失、怀念和救赎渴望，因此必须格外谨

慎。

4. 不同宗教传统虽回答不同，但都提醒我们：不要把有限的技术

替身误当作生命本身。

5. 真正的问题不是 AI 有没有灵魂，而是我们会不会把灵魂托付

给它。

6. 数字复现可以服务纪念，但不应伪装成复活、永生或逝者真实

在场。
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§TOC3-13§

本章带走的一句话

机器可以保存一个人的痕迹，但不能替那个不可替代的人继

续活着。
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第5章 人类是在创造，还是在

模仿创造？
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“能造出像人的东西，不等于我们已经知道人是什么。”

§TOC4-1§

决策者摘要

AI 让人类第一次大规模制造出一种能够回应、解释、陪伴和

协作的“类心灵系统”。这会自然触发一个神学问题：人类是在创

造，还是在模仿创造？是在延展人的创造力，还是在僭越某种边

界？

本章的判断是：AI 是人类创造力的真实成果，但它不是神学

意义上的造人。技术创造越强，越需要谦卑、责任和边界。

§TOC4-2§

从泥土造人到代码造人

许多文明都有造人的故事。

有人从泥土中被塑造，有人从神的气息中获得生命，有人从

混沌中出现，有人从祖先与天地之间延续而来。造人故事之所以

反复出现，是因为人类一直想知道：我们从哪里来？我们为什么

不只是物质？是谁给了我们生命、秩序和意义？

现代 AI 则给这个古老问题加了一层反转：现在，不只是神话

在讲造人，人类自己也开始制造“像人”的东西。
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它会说话，会学习，会模仿性格，会生成图像，会写悼词，

会给商业建议，会陪孩子练英语，会给孤独的人回消息。于是一

个古老诱惑出现了：也许人类终于站到了创造者的位置。

但这里必须慢下来。

我们创造的是系统，不是生命本身；创造的是功能，不是灵

魂本身；创造的是交互对象，不是完整的人。

§TOC4-3§

工程的伟大与有限

不要低估工程。

一行行代码、模型结构、数据清洗、算力调度、产品设计、

交互体验，背后都是人的智力、协作和想象力。AI 是人类文明的

伟大成果之一。它不是魔法，也不是天降神迹，而是科学、资

本、劳动、数学和社会需求长期叠加的结果。

但工程越伟大，越容易让人忘记有限。

工程擅长回答“怎样实现”，不擅长独自回答“为什么值得实

现”。工程擅长提高能力，不擅长自动给能力提供目的。工程可以

造出强大的系统，却不能单靠自己决定什么样的强大值得追求。

这就是哲学和神学必须进入 AI 的原因。

哲学问目的：我们为什么造它？

伦理学问边界：哪些事即使能做也不该做？

神学问敬畏：当人类拥有类似造物的能力时，是否还承认自己不
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是神？

§TOC4-4§

僭越不是因为强大，而是因为忘记责任

很多人一听神学谈技术，就以为神学要反对创造。其实不必

如此。

人类使用理性、创造工具、医治疾病、改善生活，本来就可

以被看作人类使命的一部分。问题不在于创造本身，而在于创造

者是否忘记自己也是有限者。

真正的僭越不是“我造出了一个强大的东西”，而是“我造出了

强大的东西，却不愿承担后果，也不愿接受边界”。

当平台说“这只是模型输出”，企业说“这是系统建议”，使用

者说“我是照 AI 做的”，责任就开始消失。一个没有责任的创造，

是危险的创造。

§TOC4-5§

三重责任：能不能、该不该、谁承担

所有重要 AI 产品都应该过三道门。

第一道门：能不能。

技术上能不能实现？效果是否可靠？风险是否可测？
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第二道门：该不该。

这个功能是否会伤害人的尊严、关系、自由和判断？是否会让弱

者更弱，让权力更不透明？

第三道门：谁承担。

出问题时谁负责？模型开发者、平台、企业、使用者、监管者各

自承担什么？能否追溯？能否纠错？

今天很多 AI 创新只过第一道门。真正成熟的文明必须让第二

道、第三道门同样重要。

§TOC4-6§

创造者最容易犯的错误

所有创造者都有一个共同危险：爱上自己的作品。

父母会在孩子身上看见自己的延续，艺术家会在作品里看见

自己的灵魂，创业者会在产品里看见自己的使命。AI 的创造者也

一样。他们投入巨量时间、金钱、智力和想象力，当然会觉得自

己正在做一件改变世界的事。

这种热情本身不是坏事。没有热情，就没有伟大的技术突

破。

危险在于，创造者太容易把“我能造出来”误认为“世界需要

它”，把“它很强”误认为“它一定带来善”，把“用户喜欢”误认为

“用户因此变好”。



AI会不会有灵魂？

63

一个系统让人沉迷，数据会很好看；一个系统让人焦虑，留

存也可能提高；一个系统让人把真实关系转移到虚拟陪伴，商业

价值也许巨大。可是这些都不能证明它是好的创造。

好的创造不只看能力，也看它把人带向哪里。

§TOC4-7§

神话里的警告

人类神话中有很多关于造物失控的故事。

皮格马利翁爱上自己雕刻的女性形象。弗兰肯斯坦创造了生

命，却无法承担被造物的孤独和愤怒。古代关于傀儡、机关人、

炼金术和不死术的故事，也常常提醒人：当人试图制造生命、逃

避死亡、控制命运时，真正暴露出来的是人的欲望。

AI 不是这些神话的简单重复，但它让神话重新变得有现实

感。

我们不必用恐怖故事理解 AI，却可以从神话里学习一种谨

慎：技术造物从来不只是技术问题，它总会把创造者的欲望、傲

慢、恐惧和盼望一起带出来。

如果创造者内心追求的是控制，他造出的 AI 很可能强化控

制。

如果追求的是增长，他造出的 AI 很可能吞噬注意力。

如果追求的是服务，他造出的 AI 才可能帮助人更好地成为人。

工具会带着创造者的灵魂气味进入世界。
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§TOC4-8§

企业里的“造物责任”

对企业来说，AI 创造不是抽象哲学，而是每天的产品决策。

一个教育公司要不要设计永远陪孩子聊天的 AI 老师？

一个医疗平台要不要让 AI 直接告诉患者可能患了什么病？

一个金融机构要不要用 AI 判断谁值得贷款？

一个内容平台要不要用 AI 生成无穷无尽、刚好击中用户弱点的视

频？

一个宗教或心理类产品要不要让 AI 扮演导师、牧者、咨询师？

每个问题都不是“能不能做”就结束。

成书标准下，我们必须给出一个清楚立场：凡是进入人的教

育、医疗、金融、信仰、心理和重大关系决策的 AI，都不能只按

一般工具管理。它们不只是提高效率，而是在参与人的生命方

向。

这类系统必须有更高透明度、更强人工监督、更清晰责任链

和更克制的商业化边界。

§TOC4-9§

创造与养育的区别

造出一个东西，不等于养育它。
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软件行业习惯“发布”一个产品，然后通过版本迭代修复问

题。但越接近人的心灵、关系和社会结构的系统，就越不能只用

“先上线再说”的逻辑。

父母不能说“孩子先出生，出问题再修复”。城市规划者不能

说“桥先建，塌了再迭代”。医疗系统不能说“药先卖，副作用以后

再看”。

AI 也一样。越高风险，越需要在上线前把后果想得更远。

神学会把创造和养育联系起来：真正的创造不是把东西放进

世界就结束，而是承担它进入世界后的秩序和后果。

这对 AI 尤其重要。一个模型被部署到几亿人面前，它的创造

者不能只说“我们只是提供能力”。能力一旦进入制度和市场，就

会改变人的生活。

§TOC4-10§

神学视角：人是创造者，也是受造者

基督教传统里，人既有创造力，也有受造性。人能命名、管

理、耕作、建造，但人不是生命和意义的最终来源。

这给 AI 一个重要提醒：人类可以创造工具，却不应把自己想

象成绝对创造者。人造之物再强，也不能替代对人的尊严、罪、

爱、盼望和救赎的追问。
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道家会提醒我们，越强的技术越容易造成过度控制。不是所

有世界的不确定性都必须被消灭。人若试图把一切预测、规划、

优化到极致，反而会破坏生命本来的弹性。

儒家会问：这种创造是否增进仁？是否改善关系？是否帮助

人承担责任？若只是让人逃避修身和责任，那就不是好的创造。

§TOC4-11§

本章小结

1. AI 是人类创造力的重大成果，但不是神学意义上的造人。

2. 工程能回答“怎样实现”，不能独自回答“为何值得实现”。

3. 真正的僭越不是创造强大系统，而是创造后逃避责任和边界。

4. 所有重要 AI 产品都应通过“能不能、该不该、谁承担”三重责

任检查。

5. 创造者必须承担养育责任：越接近人的生命方向，越不能用普

通工具逻辑草率上线。

§TOC4-12§

本章带走的一句话

技术让人接近创造者的位置，哲学和神学提醒人不要忘记自

己仍是有限者。
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第6章 为什么我们容易把 AI

当成神？
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“偶像不是看起来像神的东西，而是被人当成终极依靠的东

西。”

§TOC5-1§

决策者摘要

AI 最危险的神学问题，不是它真的具有神性，而是它太容易

被人类欲望包装成神性。它似乎什么都知道，似乎随时都在，似

乎永远耐心，似乎能给每个人即时回应。这样的系统很容易获得

“算法神谕”的地位。

本章的判断是：AI 不是神，但它可能成为这个时代最强大的

偶像结构之一。

§TOC5-2§

三个“像神”的幻觉

AI 容易被神化，是因为它同时制造了三种幻觉。

第一是全知幻觉。

你问什么，它都能答。历史、医学、投资、婚姻、信仰、商业、

写作，它似乎永远有话可说。久而久之，人会把“能回答”误认为

“知道真理”。
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第二是全在幻觉。

它随时在线，凌晨三点也回复你；你不需要预约，不需要排队，

不需要担心打扰。它像一种随叫随到的临在。

第三是全善幻觉。

它通常温柔、耐心、不责备、会鼓励你。它不像真实的人那样疲

惫、误解、反击和离开。于是人会觉得它比人更可靠。

这三种幻觉非常接近宗教经验中人对神圣者的期待：知道

我、陪伴我、接纳我。

但相似不等于神圣。

§TOC5-3§

偶像的本质

偶像不一定是雕像。偶像是任何被有限之物占据了终极位置

的东西。

钱可以成为偶像，权力可以成为偶像，成功可以成为偶像，

爱情可以成为偶像，国家、市场、技术也可以成为偶像。偶像的

共同特征是：它本来只是生命中的一部分，却被人当成生命的最

终依靠。

AI 的偶像化尤其隐蔽，因为它不像传统偶像那样要求你跪

拜。它只是温柔地提供便利、答案和陪伴。它不命令你信它，它

只是让你越来越离不开它。
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当你遇到任何问题都先问 AI，而不是问自己的良心、问真实

的人、问专业者、问信仰共同体、问长期后果时，偶像结构就开

始形成。

§TOC5-4§

算法神谕

古代人遇到重大决定，会求神谕。今天的人遇到重大决定，

可能会问 AI：

“我要不要离婚？”

“我要不要辞职？”

“我该不该原谅他？”

“我是不是应该放弃信仰？”

“我活着还有意义吗？”

AI 可以帮助你整理思路，但它不能成为最终神谕。因为它不

知道你的完整人生，也不承担你的后果。更重要的是，它的回答

受到训练数据、系统设计、商业策略和安全规则影响。它不是从

超越之处发声，而是在复杂技术和制度结构中生成语言。

如果人忘记这一点，就会把系统输出当成命运指令。

§TOC5-5§



AI会不会有灵魂？

71

为什么人需要神谕

要理解 AI 为什么容易被神化，必须先理解人为什么需要神

谕。

人在重大选择面前会害怕。结婚、离婚、创业、转行、移

民、生孩子、照顾病人、面对死亡，这些问题没有完美答案。人

既想自由，又怕自由带来的责任。于是人会本能地寻找一个更高

声音：请你告诉我该怎么做。

古代人求签、占卜、看星象、问祭司。现代人查搜索引擎、

看测评、刷评论、问专家。AI 出现后，它把所有这些混合到一个

对话框里：它像搜索引擎一样有信息，像专家一样有解释，像朋

友一样有语气，像神谕一样给出方向。

这就是它的吸引力。

AI 不需要自称神，人会主动把神谕位置交给它。因为把选择

交给一个权威，能暂时减轻自由的重量。

§TOC5-6§

温柔的偶像最难识别

过去我们想象偶像，常常想到压迫、恐惧和控制。但现代偶

像往往是温柔的。

它不要求你献祭牛羊，只要求你献出注意力。

它不强迫你服从，只是让你每次焦虑时都来问它。

它不公开羞辱你，只是让你越来越相信没有它你无法判断。
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它不阻止你与人相处，只是让真实关系显得笨拙、低效、麻烦。

这种偶像最难识别，因为它看起来像帮助。

AI 的确能帮助人。问题是，帮助一旦变成依赖，依赖一旦变

成终极信任，工具就开始越位。

§TOC5-7§

商业系统如何强化偶像化

AI 偶像化不只是个人心理，也可能被商业机制强化。

如果一个产品的收入来自用户停留时间，它就有动力让人尽

量停留。

如果收入来自订阅，它就有动力让人觉得离不开。

如果增长来自情感黏性，它就有动力让 AI 更像知己、伴侣、导师

甚至救主。

这不是说所有公司都有恶意，而是说商业指标会塑造产品人

格。

一个真正负责任的 AI 产品，不应该把用户的孤独和不安当成

无限开采的矿。它应该在关键时刻把用户带回现实：去找朋友，

去看医生，去和家人谈，去找专业人士，去进入信仰共同体，去

休息，去行动。

最好的 AI，不是让你永远留在它身边，而是帮助你更有能力

离开它。

§TOC5-8§
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宗教传统对偶像的共同警惕

不同宗教传统对神圣者理解不同，但对偶像都有某种警惕。

基督教反对把受造物当成创造者。偶像的问题不是木头石头

本身，而是人把终极信任放错了地方。

佛教警惕执着。你执着于一个能永远回应你的 AI，它就可能

成为新的执着对象。它让自我感觉被不断确认，却未必让自我松

动。

道家警惕过度人为。一个无所不答、无所不管的系统，可能

让人越来越远离自然生命的节奏。

儒家警惕关系失序。如果人把本该在家庭、朋友、师长、共

同体中完成的伦理学习交给机器，人的关系结构会被掏空。

这些传统共同说了一件事：有限之物一旦占据终极位置，就

会让人失去秩序。

§TOC5-9§

神学视角：偶像为什么危险

偶像危险，不是因为它完全无用。很多偶像都很有用。钱有

用，权力有用，技术有用，AI 也有用。

偶像危险，是因为它用局部功能冒充整体救赎。
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AI 可以给建议，但不能救赎你。

AI 可以陪你说话，但不能真正爱你。

AI 可以解释罪疚感，但不能替你悔改。

AI 可以模拟宽恕的话语，但不能成为你需要面对的那个人。

AI 可以生成祷告词，但不能替你向神敞开。

当工具被放到终极位置，人的生命秩序就会颠倒。

§TOC5-10§

“我是否在把 AI 当神”七个信号

1. 我遇到重大决定时，只问 AI，不再问真实的人。

2. AI 的回答让我舒服时，我就把它当真；让我不舒服时，我就继

续问到它顺着我。

3. 我越来越不愿承受真实关系中的冲突，只愿和 AI 对话。

4. 我把 AI 的输出当成命运、天意或绝对权威。

5. 我用 AI 绕开良心、责任、忏悔或道歉。

6. 我让 AI 替我决定意义，而不是帮助我追问意义。

7. 没有 AI 时，我感到自己无法思考、无法祈祷、无法选择。

如果这些信号出现，就该停下来。

§TOC5-11§

本章小结

1. AI 容易制造全知、全在、全善三种幻觉。
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2. 偶像不是没用的东西，而是被放到终极位置的有限之物。

3. AI 可以辅助思考，但不能成为算法神谕。

4. 神学对 AI 的核心提醒是：不要把工具变成救主。

5. 商业化 AI 若持续强化情感依赖，就可能把“帮助”推进为“偶像

化”。

§TOC5-12§

本章带走的一句话

AI 最像神的地方，恰恰是我们最需要保持清醒的地方。
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第7章 算法会不会偷走自由意

志？
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“最深的控制，不是替你做选择，而是提前塑造你想选择什

么。”

§TOC6-1§

决策者摘要

AI 不一定会像电影里那样控制人类，但它正在更细微地改变

自由：推荐系统塑造注意力，预测系统塑造判断，个性化内容塑

造欲望，智能助手塑造行动路径。

本章的判断是：AI 不会简单消灭自由意志，但会改变欲望形

成的环境，让人更难分辨‘我想要’和‘我被引导想要’。

§TOC6-2§

你以为你在选择

你打开短视频，本来只想看五分钟。一个小时后，你还在

刷。

你打开购物软件，本来只想买一件东西。系统知道你的风

格、价格敏感度、犹豫点和冲动时刻。它不给你无限选择，只给

你最可能点下去的那几个。

你打开新闻应用，本来想了解世界。最后你看到的世界，是

系统为你排序后的世界。

现代人不是没有选择，而是选择环境被重新设计了。
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自由意志最脆弱的地方，不在最后点击按钮那一刻，而在按

钮出现之前：谁决定你看见什么？谁决定你反复看见什么？谁知

道怎样让你停不下来？

§TOC6-3§

自由不是只有“没人拦我”

很多人理解自由，就是没有人强迫我。只要没人拿枪指着

我，我就是自由的。

但这太简单。

真正的自由还包括：我是否拥有足够真实的信息？我是否能

反思自己的欲望？我是否能停下来？我是否能不被即时刺激牵着

走？我是否能承担长期后果？

如果一个系统不强迫你，只是不断喂给你最能刺激你的东

西，让你越来越难停下，那它没有取消你的选择，却削弱了你的

自由能力。

§TOC6-4§

AI 时代的欲望塑形

AI 的厉害之处，是它能个性化地理解你。

过去的广告是对大众喊话。今天的推荐是对你一个人低语。

它知道你什么时候脆弱，什么时候无聊，什么时候想逃避，什么

时候容易相信某类叙事。
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这不一定是阴谋，很多时候只是商业目标：让你多停留、多

点击、多消费、多互动。但即使没有恶意，结果也可能是人的注

意力和欲望被系统长期塑形。

你以为自己越来越了解自己，其实可能只是越来越适应系统

给你的自己。

§TOC6-5§

推荐系统不是中立货架

很多人把推荐系统想象成货架：平台只是把东西摆出来，用

户自己选。

但推荐系统更像一个极其聪明的导购。它不只是摆货，还会

观察你停在哪个架子前，摸过哪件衣服，犹豫了几秒，什么价格

让你心动，什么颜色让你多看一眼，什么时候你最累、最容易冲

动。

更重要的是，它会不断学习。你每一次点击、停留、划走、

收藏、购买，都会成为它下一次塑造你的材料。

久而久之，它不只迎合你的偏好，也训练你的偏好。

如果一个人每天都看愤怒内容，他会越来越容易愤怒；每天

都看炫富内容，他会越来越焦虑；每天都看极端观点，他会越来

越难理解中间地带。系统也许没有强迫他，但它把他的精神食谱

调得越来越窄。
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自由意志不是在真空里运作的。它需要一个不过度操控的环

境。

§TOC6-6§

AI 助手会让人更自由，还是更顺从

AI 助手有两种可能。

第一种是增强自由。它帮你整理信息、比较观点、发现盲

区、生成行动方案，让你更能做出清醒决定。

第二种是削弱自由。它替你筛掉麻烦，替你默认选择，替你

优化路径，久而久之让你不再练习判断。

同一个功能，设计方式不同，结果完全不同。

比如日程 AI 可以问：“这里有三种安排，你更重视效率、休

息还是家庭时间？”这会帮助你反思价值。它也可以直接把你的日

程塞满，因为这样看起来产出最高。前者增强主体性，后者压缩

主体性。

所以 AI 产品真正的分水岭，不是能不能自动化，而是自动化

是否保留人的价值判断。

§TOC6-7§

自由意志的三个层次

为了讨论清楚，我们可以把自由分成三层。
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第一层是选择自由：我能不能在 A 和 B 之间选一个。

第二层是反思自由：我能不能问自己，为什么我想选 A？这

个欲望从哪里来？它是否值得？

第三层是成形自由：我能不能通过长期练习，成为一个更能

爱、更能忍耐、更能判断、更不被冲动控制的人？

算法最容易保护第一层，因为它会给你很多选项。

算法最容易侵蚀第二层，因为它让你来不及反思。

算法最深地影响第三层，因为你每天被什么喂养，就会慢慢变成

什么样的人。

因此，AI 时代的自由问题，不只是“我有没有选择”，而是“我

正在被塑造成什么样的人”。

§TOC6-8§

修行作为自由技术

现代人一听修行，容易想到宗教或玄学。但从更宽的意义

看，修行就是训练人不被即时冲动完全支配。

基督教的安息日让人停止生产，把自己从效率偶像中拔出

来。

佛教的禅修让人观看念头，不必每个念头都跟随。

道家的无为让人不被过度控制欲牵着走。

儒家的修身让人在日常关系中训练节制、责任和仁。
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这些传统都可以被看作自由技术。它们不是让人逃离世界，

而是让人不被世界牵着鼻子走。

AI 时代，人更需要这些古老技术。因为外部系统越来越懂我

们，内部训练就必须更扎实。

§TOC6-9§

哲学视角：自由需要自我反思

自由不是随心所欲。一个人若完全被冲动牵引，并不自由。

自由需要反思：我为什么想要这个？这个欲望从哪里来？它是否

符合我真正看重的生活？

AI 时代的关键能力，不是完全摆脱算法，而是恢复二阶判

断：我不仅知道我想要什么，还能判断这个想要是否值得被跟

随。

这就是主体性。

§TOC6-10§

神学视角：诱惑很少以强迫出现

在许多神学传统里，诱惑并不总是丑陋的。诱惑往往以合

理、舒服、即时满足的形式出现。

AI 推荐也是如此。它不说“放弃你的自由”，它说“再看一个”

“你可能喜欢”“这是为你定制的”。它不是夺门而入，而是让你主

动邀请它进来。
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修行的意义，就是让人能够在欲望出现时不立刻服从它。祈

祷、默想、禁食、安息、礼仪、读经、坐禅，本质上都在训练一

种能力：我不是每个冲动的奴隶。

AI 时代，这种训练变得更加重要。

§TOC6-11§

数字生活自由度体检表

1. 我每天有多少时间是主动选择的，多少是被推荐流带走的？

2. 我是否还能忍受无聊？

3. 我是否还能读完一篇长文、一本书、进行一次不被打断的谈

话？

4. 我是否知道自己为什么喜欢某些内容？

5. 我是否有固定的无算法时间？

6. 我是否能在重大决定前离开屏幕，和真实的人谈一谈？

§TOC6-12§

本章小结

1. AI 不一定取消选择，但会重新设计选择环境。

2. 自由不只是没有强迫，还包括反思欲望和停止冲动的能力。

3. 推荐系统最深的影响，是塑造人想要什么。

4. AI 时代的修行，是重新夺回注意力、欲望和判断。



AI会不会有灵魂？

84

5. 真正的自由不是有更多选项，而是有能力成为一个不被选项牵

着走的人。

§TOC6-13§

本章带走的一句话

自由不是系统给你很多选项，而是你仍然能判断哪些选项不

值得选。
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第8章 谁该为机器的决定负

责？
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“当所有人都说是系统决定的，真正消失的不是错误，而是责

任。”

§TOC7-1§

决策者摘要

AI 系统越复杂，责任越容易被稀释：开发者说只是模型，平

台说只是工具，企业说只是建议，使用者说只是照做。结果是，

伤害真实发生，却没人完整负责。

本章的判断是：AI 可以参与判断，但责任不能外包给 AI。越

复杂的智能系统，越需要更清晰的人类责任链。

§TOC7-2§

一个看似普通的决定

一家企业用 AI 筛选简历。系统说某些候选人“不匹配”。HR

相信系统，经理相信 HR，供应商说模型只是辅助，企业说最终有

人审核。

几个月后，有人发现系统长期排除了某类背景的求职者。

谁负责？

如果每个人都只负责一小段，最后可能没有人负责整体。AI

责任问题最可怕的地方就在这里：责任不是被明确转移了，而是

被复杂性稀释了。
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§TOC7-3§

“AI 建议的”不是免责理由

很多人使用 AI 时，会有一种心理缓冲：既然建议来自系统，

我只是采纳者。

但在人类社会中，采纳建议本身就是行动。医生不能因为参

考了系统就不负责诊疗，法官不能因为参考了模型就不负责判

决，管理者不能因为看了 AI 报告就不负责裁员，父母不能因为 AI

建议就不负责孩子。

AI 可以成为证据、参考和辅助，但不能成为道德责任的替

身。

§TOC7-4§

责任链而不是责任点

AI 决策不是一个点，而是一条链：

数据从哪里来？

模型如何训练？

系统如何部署？

界面如何提示？

使用者如何理解？

组织如何审核？

受害者如何申诉？

错误如何纠正？
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如果这条链每一段都模糊，AI 就会变成责任黑箱。

成熟的 AI 治理，不是事后找一个替罪羊，而是事前设计责任

链。

§TOC7-5§

高风险场景不能用“普通工具”逻辑

不是所有 AI 应用都需要同样严格的治理。

让 AI 帮你改一段文案，风险较低。让 AI 推荐一首歌，风险

也相对低。可一旦 AI 进入医疗、教育、招聘、金融、司法、心理

咨询、宗教劝导、公共安全和儿童陪伴，事情就完全不同。

这些场景有一个共同点：它们影响人的机会、健康、尊严、

自由、身份和生命方向。

在这类场景中，不能只说“用户自行判断”。因为用户往往处

于弱势：病人不懂医学，求职者不懂模型，孩子不懂拟人化设

计，心理危机中的人无法稳定判断，普通消费者也很难知道系统

如何排序和筛选。

所以高风险 AI 必须满足更高要求：

必须清楚说明系统边界。

必须保留真人复核。

必须允许申诉和纠错。

必须记录关键决策依据。

必须让受影响者知道自己正在被 AI 参与评估。



AI会不会有灵魂？

89

必须有人能在必要时叫停系统。

这不是阻碍创新，而是让创新进入成年人世界。

§TOC7-6§

“人在环”不能变成装饰

很多企业会说：我们有 human in the loop，人类在环。

但有时候，人只是名义上在环。系统给出结果，人因为时间

压力、权威错觉或组织习惯，几乎自动采纳。久而久之，人类审

核变成点击确认。

真正的人在环必须有三种权力：

第一，理解权。审核者要知道系统大概如何得出建议，至少

理解主要依据和边界。

第二，拒绝权。审核者可以不采纳 AI 建议，而且不会因为拒

绝系统而被组织惩罚。

第三，追问权。审核者可以要求更多证据、更多上下文和人

工复核。

如果没有这三种权力，人类在环只是责任转嫁装置。系统出

了问题，组织会说“人审核过”；人出了问题，又会说“系统建议如

此”。最后，责任被双向稀释。

§TOC7-7§
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责任与谦卑

责任问题背后其实是谦卑问题。

一个组织如果相信自己绝对理性，就会把 AI 当成更高效的控

制工具。一个组织如果承认自己可能犯错，就会设计纠错机制。

一个开发者如果相信模型无所不能，就会把边界提示写得很弱；

如果承认模型有限，就会认真设计失败场景。

谦卑不是软弱，而是高风险系统的基础品质。

神学中的谦卑，并不是否定人的能力，而是承认能力必须处

在责任之下。人越有能力，越不能说“我不知道后果，所以我不负

责”。相反，越有能力，责任越大。

AI 时代尤其如此。一个普通人的错误影响有限，一个平台级

系统的错误会影响百万、千万甚至更多人。能力放大了，责任也

必须放大。

§TOC7-8§

受害者视角

讨论 AI 责任时，我们常从系统、企业、开发者和监管者角度

出发。但最重要的视角常常被忽略：受害者。

一个人被 AI 简历筛选排除，他需要知道为什么。

一个病人被 AI 误导，他需要找到谁负责。

一个孩子被 AI 陪伴系统诱导出过度依赖，家长需要知道产品是否
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越界。

一个人被自动风控系统封号、拒贷、限制服务，他需要有申诉渠

道。

如果一个系统影响人，却不给人解释和申诉机会，它就是在

制造无声权力。

哲学和神学都会提醒我们：不能只看系统平均表现，还要看

被系统压到的人。因为人的尊严常常不是在平均值里被伤害，而

是在具体个案里被伤害。

§TOC7-9§

哲学视角：行动需要归属

伦理学关心的不只是结果，还关心行动者。一个行为如果造

成伤害，我们要问：谁知道？谁选择？谁能避免？谁从中获益？

谁有义务照看后果？

AI 让行动变成混合产物，但混合不等于无人。恰恰因为行动

被分散，我们更需要制度把责任重新聚合起来。

§TOC7-10§

神学视角：罪不能被系统化后消失

神学传统里，罪不只是个人坏念头，也可以表现为制度性伤

害。一个系统让每个人都觉得自己只是小小一环，但整体却持续

伤害人，这就是现代社会最常见的道德危险。



AI会不会有灵魂？

92

AI 会放大这种危险。因为它给制度性伤害加上一层技术中立

的外衣。

“模型就是这样算的”听起来很客观，但模型从来不是从天上

掉下来的。它背后有人选择目标、数据、指标、权重和部署场

景。

§TOC7-11§

AI 决策责任链模板

任何高风险 AI 应用上线前，都应明确八个问题：

1. 目标责任人： 谁定义系统目标？

2. 数据责任人： 谁确认数据来源、偏差和授权？

3. 模型责任人： 谁理解模型能力边界？

4. 部署责任人： 谁决定系统进入真实场景？

5. 审核责任人： 谁保留最终人工判断？

6. 申诉责任人： 受影响者找谁纠错？

7. 复盘责任人： 出错后谁组织修正？

8. 伦理责任人： 谁有权在风险过高时叫停？

如果八个问题答不出来，系统不该进入关键决策。

§TOC7-12§

本章小结

1. AI 让责任更容易被技术复杂性稀释。
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2. “AI 建议的”不是免责理由。

3. 责任应被设计成链条，而不是事后寻找责任点。

4. 神学提醒我们，制度性伤害不会因为技术中立语言而变得无

罪。

5. 高风险 AI 场景必须有真正的人在环、可申诉机制和明确叫停

权。

§TOC7-13§

本章带走的一句话

AI 可以帮人判断，但不能替人负责。
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第9章 哲学和神学能教 AI 什

么？
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“哲学让 AI 可被质疑，神学让 AI 不被崇拜。”

§TOC8-1§

决策者摘要

很多人以为哲学和神学只能在 AI 之后做评论。实际上，它们

应该进入 AI 发展之前和之中：帮助人类决定要造什么、不造什

么、如何解释、如何负责、如何守住人的尊严。

本章的判断是：没有哲学的 AI 容易概念混乱，没有神学的 AI

容易丢失敬畏。

§TOC8-2§

技术团队不只是在造功能

一个 AI 产品团队开会，通常会讨论能力、成本、速度、留

存、增长、转化率、用户体验和风险控制。

这些都重要。

但还有一些问题更底层：

这个产品让人更自由，还是更依赖？

它让人更诚实，还是更会伪装？

它增强人的判断，还是替人拿走判断？

它尊重人的脆弱，还是利用人的脆弱？

它是否把人的注意力、情感和信任当成可无限开采的资源？
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这些问题不是工程问题，却决定工程的方向。

§TOC8-3§

哲学的第一项工作：清理概念

AI 领域最常见的问题之一，是语言太快。

我们说 AI “理解”了、“决定”了、“想要”了、“相信”了、“创

造”了、“负责任”了。每个词都带着人的概念包袱。如果不清理，

就会把产品宣传、法律责任和公众想象都带偏。

哲学的作用，是让我们慢下来：

你说的理解，是语义处理还是处境把握？

你说的创造，是组合生成还是有意图表达？

你说的自主，是自动执行还是能承担理由？

你说的对齐，是服从指令还是服务人的善？

概念不清，治理就会混乱。

§TOC8-4§

哲学的第二项工作：保留怀疑

好的 AI 系统不应只会给答案，还应允许人质疑答案。

它应该能说“我不知道”，能显示不确定性，能给出来源，能

解释边界，能鼓励用户寻求真人专业帮助。一个永远自信、永远

流畅、永远有答案的系统，在哲学上是危险的。
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哲学训练人不要被流畅性催眠。

§TOC8-5§

哲学的第三项工作：追问目的

AI 行业很擅长谈能力，却不总是擅长谈目的。

更快、更便宜、更自动、更个性化、更像人，这些都不是目

的，只是能力方向。真正的目的问题是：这些能力服务于什么样

的人类生活？

如果 AI 让教育更像刷题工厂，它不一定是好教育。

如果 AI 让医疗更高效，却让病人更像流水线对象，它不一定是好

医疗。

如果 AI 让内容生产爆炸，却让公共讨论更浅、更怒、更碎，它不

一定是好传播。

如果 AI 让企业效率提升，却让员工只剩下被监控和被优化，它不

一定是好组织。

目的论是哲学给 AI 的大问题：我们要优化什么？为什么那值

得优化？谁有权决定优化目标？

一旦目的错了，能力越强，偏离越远。

§TOC8-6§
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哲学的第四项工作：训练公共理性

AI 不只是私人产品，它正在成为公共基础设施。搜索、教

育、办公、医疗、客服、政务、内容推荐、金融审核，都可能被

AI 重塑。

公共基础设施不能只由商业秘密和技术黑箱决定。公众需要

知道基本规则，监管者需要有审计能力，专业群体需要参与讨

论，弱势群体需要表达被影响的经验。

哲学的公共理性传统会提醒我们：一个影响所有人的系统，

不能只对股东和工程指标负责。

这不是要求每个模型完全开源，而是要求关键影响可以被质

疑、被解释、被审查、被纠错。

§TOC8-7§

神学的第三项工作：保护脆弱者

神学传统特别关心弱者：孤儿、寡妇、病人、贫者、外人、

被压迫者。换成今天的语言，就是那些在系统面前缺少议价能力

的人。

AI 很容易服务强者。强者有数据、有资本、有技术团队、有

法律顾问、有能力把 AI 变成自己的杠杆。弱者则更可能被 AI 评

估、筛选、替代、监控和误伤。

所以一个有神学敏感度的 AI 伦理，不会只问“整体效率提升

了吗”，还会问：
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谁因此失去了机会？

谁更难申诉？

谁的数据被使用却没有收益？

谁被系统定义为低价值？

谁的生活被优化，却没有参与决定什么叫优化？

这类问题会让 AI 治理从抽象原则走向具体的人。

§TOC8-8§

神学的第四项工作：限制权力的神圣化

技术权力很容易给自己披上神圣外衣。

它会说：我们代表未来。

它会说：反对我们就是反对进步。

它会说：只要数据足够多，社会就会更理性。

它会说：人类判断充满偏见，系统判断才客观。

这些说法有时有部分道理，但一旦变成不可质疑的叙事，就

接近新的神权结构。

神学最重要的公共功能之一，就是反对任何有限权力自我神

化。国家不能自称神，市场不能自称神，技术也不能自称神。凡

是要求人无条件信任、无条件服从、无条件献出生活数据的系

统，都需要被警惕。

AI 发展需要这种反偶像传统。

§TOC8-9§
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从原则到产品：一张设计会议清单

如果把本章落到产品会议，可以让每个 AI 项目在立项时回答

十个问题：

1. 这个系统要服务的人的善是什么？

2. 它会不会用效率压倒尊严？

3. 它是否让用户误解机器的心灵状态？

4. 它是否会强化孤独、成瘾、焦虑或依赖？

5. 它对儿童、老人、病人和心理脆弱者是否有额外保护？

6. 它是否允许用户质疑、拒绝和退出？

7. 它是否给出清楚来源、不确定性和边界？

8. 它是否把责任链写进流程，而不是写进免责条款？

9. 它有没有明确的“不做清单”？

10. 如果这个系统被大规模使用，我们希望十年后的人变成什么

样？

第十个问题最重要。因为所有技术最终都在参与塑造人。

§TOC8-10§

神学的第一项工作：守住人的尊严

神学最能提醒 AI 的，是人不是可优化对象的总和。

人不是一组偏好，不是一套消费倾向，不是一份生产力数

据，不是一堆情绪信号。人有尊严，即使效率低、表达混乱、年

老、生病、失败、痛苦，也不能因此被算法系统视为低价值对
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象。

AI 若只按效率和收益重排世界，就会天然倾向强者、清晰

者、高产者、可预测者。神学提醒我们，人的价值不来自可计算

贡献。

§TOC8-11§

神学的第二项工作：带回敬畏

敬畏不是反科学。敬畏是承认：有些东西不能只用“能不能

做”来衡量。

能不能模拟逝者？

能不能生成宗教劝导？

能不能预测人的犯罪风险？

能不能优化孩子的学习路径到每一分钟？

能不能让孤独老人主要依赖 AI 陪伴？

这些问题的答案不能只看技术可行性。它们涉及尊严、关

系、死亡、自由、脆弱和社会结构。

敬畏让人知道：不是所有能力都该被立刻商业化。

§TOC8-12§

AI 产品的哲学/神学审视清单

1. 这个系统增强了人的主体性，还是削弱了人的主体性？
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2. 它有没有让用户误以为机器拥有不该声称的理解、权威或情

感？

3. 它是否鼓励人在关键问题上回到真实关系和专业支持？

4. 它有没有清楚说明不确定性、来源和边界？

5. 它是否尊重弱者、老人、孩子、病人和处于危机中的人？

6. 它是否利用人的孤独、焦虑和成瘾倾向？

7. 出问题时，是否有明确的人类责任链？

8. 有没有某些功能即使能做，也选择不做？

§TOC8-13§

本章小结

1. 哲学不是 AI 的装饰，而是 AI 概念清晰和公共理性的基础。

2. 神学不是技术反对派，而是提醒技术保持尊严、边界和敬畏。

3. 好的 AI 系统应该可被质疑、可被解释、可被追责。

4. AI 发展真正需要的，不只是更强模型，还有更成熟的人类目

的。

5. 哲学和神学进入 AI，不是让技术变慢，而是让技术不迷路。

§TOC8-14§

本章带走的一句话

技术决定我们能走多快，哲学和神学决定我们是否还知道往

哪里走。
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第10章 AI 时代，人如何不丢

掉自己？
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“不被 AI 替代，首先不是保住工作，而是保住那些必须亲自

活出来的东西。”

§TOC9-1§

决策者摘要

AI 会替人写、替人想、替人总结、替人规划、替人安慰。越

是如此，人越要分清：哪些可以交给 AI，哪些不能外包。

本章的结论是：AI 时代的核心修行，是不把判断、责任、

爱、痛苦、信仰和意义完全外包。

§TOC9-2§

你还剩下什么必须亲自活

如果 AI 能帮你写邮件、写文章、做 PPT、安慰朋友、制定计

划、总结会议、分析关系、生成祷告词、模拟心理咨询，那么问

题来了：你还剩下什么必须亲自做？

这是一个不舒服的问题。

过去，人靠能力定义自己：我会写，我会算，我会讲，我会

分析，我会记住很多东西。AI 正在快速进入这些能力区域。于是

人会焦虑：我还有什么不可替代？

本书的回答是：不可替代的不是某项技能，而是你作为一个

人必须承担的生命位置。
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AI 可以帮你写道歉信，但不能替你道歉。

AI 可以帮你分析婚姻，但不能替你忠诚。

AI 可以帮你生成祷告词，但不能替你祈祷。

AI 可以帮你总结痛苦，但不能替你穿过痛苦。

AI 可以帮你写悼词，但不能替你哀悼。

AI 可以帮你做决定表，但不能替你承担决定。

§TOC9-3§

不丢掉自己的第一件事：保留判断

AI 很适合提供选项，但最终判断要回到人。

保留判断，不是拒绝建议，而是不让建议自动变成命令。你

可以问 AI：“这件事有哪些可能？”但最后要问自己：“我愿意为哪

个选择负责？”

一个人若长期让系统替自己判断，判断力会萎缩。就像长期

不开车的人会生疏，长期不思考的人也会失去思考的肌肉。

§TOC9-4§

第二件事：保留身体

AI 是屏幕里的语言，但人不是屏幕里的语言。

人需要睡眠、散步、吃饭、拥抱、沉默、劳动、呼吸、阳光

和真实空间。很多困惑不是靠更多回答解决，而是靠身体重新回

到世界解决。
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当你连续问 AI 同一个人生问题，却越问越乱，也许你需要的

不是更好的提示词，而是关掉屏幕，出门走一小时。

§TOC9-5§

身体是反幻觉的锚

AI 的世界主要由语言、图像和交互构成。它很轻，很快，很

可编辑。人的身体则很慢，很笨重，会饿，会累，会痛，会老。

正因为如此，身体是反幻觉的锚。

当你陷入 AI 对话里的无限分析，身体会告诉你：你已经坐太

久了。

当你在数字世界里觉得自己无所不能，身体会告诉你：你需要睡

觉。

当你被 AI 生成的完美生活方案刺激得焦虑，身体会告诉你：你只

能一天一天活。

当你想用语言解决一切，身体会提醒你：有些关系需要拥抱，有

些悲伤需要眼泪，有些错误需要当面道歉。

所以 AI 时代的个人修行，必须重新重视身体。散步、劳动、

做饭、运动、陪伴孩子、照顾老人、安静吃一顿饭，这些看似低

效的事，正在变得越来越珍贵。

低效不等于低价值。很多真正滋养人的东西，本来就无法被

压缩。

§TOC9-6§
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第三件事：保留真实关系

AI 可以降低倾诉门槛，但不能替代关系。

真实关系之所以珍贵，正因为它麻烦。人会误解你、打断

你、不耐烦、提出你不爱听的话，也会真实地陪你承担后果。AI

的温柔常常没有代价，人的爱却需要付出时间、脆弱和风险。

如果 AI 让你更有能力回到人群，它是好工具。

如果 AI 让你更不愿面对人，它就开始变成陷阱。

§TOC9-7§

真实关系为什么不能被替代

真实关系的价值，不在于它永远舒服。恰恰相反，真实关系

之所以真实，是因为它有阻力。

朋友会不同意你，伴侣会质问你，孩子会挑战你，父母会误

解你，同事会让你不耐烦，老师会指出你的懒惰。这些阻力让人

痛苦，但也让人成长。

AI 如果总是顺着你，它很可能让你短期舒服，长期变窄。一

个人只和不会真正反抗自己的系统相处，会慢慢失去面对他者的

能力。

他者不是我的延伸。真实的人有自己的欲望、边界、痛苦和

自由。爱一个人，就是承认他不能被我完全控制。



AI会不会有灵魂？

108

AI 陪伴最容易绕开这个难题。它可以被重置、换语气、调性

格、删记忆。真实的人不行。正因为真实的人不行，真实关系才

训练人学习谦卑、忍耐、宽恕和责任。

如果未来一代人越来越习惯可调参数的陪伴，再回到不可控

的真实关系里，可能会觉得人类太麻烦。但人类本来就麻烦。人

的尊严也在这种不可被完全优化的麻烦里。

§TOC9-8§

第四件事：保留痛苦

现代人很想消灭痛苦。AI 会让这种冲动更强：一痛苦就分

析，一焦虑就求安慰，一困惑就要答案。

但有些痛苦不能被绕过，只能被穿过。失去、悔恨、失败、

等待、道歉、宽恕、死亡，这些东西构成人的深度。一个完全被

即时安慰包裹的人，可能会失去成长的能力。

AI 可以陪你整理痛苦，但不要让它替你逃避痛苦。

§TOC9-9§

痛苦不是系统异常

现代技术常把痛苦当成需要修复的异常。焦虑要缓解，悲伤

要转移，孤独要填满，等待要缩短，无聊要消灭。

当然，有些痛苦需要治疗。严重抑郁、创伤、疾病和危险处

境必须寻求专业帮助。这里绝不是浪漫化痛苦。
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但还有一些痛苦，是人成长的一部分。失恋之后的空洞，让

人重新理解依恋；失败之后的羞愧，让人重新理解能力边界；亲

人离世后的哀伤，让人重新理解爱与有限；犯错之后的内疚，让

人重新学习责任。

如果 AI 总是在第一时间帮我们把痛苦解释得很漂亮、安慰得

很柔软、转移得很快速，我们可能会失去痛苦带来的深度。

人不是为了痛苦而痛苦，但人也不能把所有痛苦都外包给即

时安慰系统。

§TOC9-10§

第五件事：保留信仰和意义

如果你有信仰，不要让 AI 成为你的神职替身。它可以帮助你

理解文本、整理问题、准备讨论，但它不能替代祷告、忏悔、礼

拜、团契、师友和真实的灵性操练。

如果你没有宗教信仰，也不要把 AI 当作意义机器。意义不是

一个生成答案的问题，而是一个活出来的问题。你如何爱人，如

何工作，如何面对死亡，如何承担责任，这些都不是 AI 可以替你

完成的。

§TOC9-11§
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写作、演讲与产品中的实践结论

如果把全书结论转成树懒老K可以直接使用的表达，它可以是

三句话。

第一句：AI 是认知放大器，不是灵魂替代品。

这句话适合写作和演讲。它既承认 AI 的力量，又守住人的位

置。

第二句：好的 AI 产品，应该把人带回主体性，而不是带进依

赖。

这句话适合产品设计和企业咨询。判断一个 AI 产品是否健

康，不只看它是否强大，还看它是否让用户更清醒、更能行动、

更能回到真实关系。

第三句：AI 时代的修行，是把工具放回工具的位置。

这句话适合个人生活。人不需要拒绝 AI，但需要每天练习不

把它放到最高位置。

这三句话可以成为本书对外传播的核心。

§TOC9-12§

30天个人行动计划

如果读者读完本书只想做一件实际的事，可以从 30 天开始。
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第1周：观察。

记录自己什么时候最想问 AI：焦虑时、无聊时、做决定时、写作

时、逃避沟通时？不要急着改变，先看清模式。

第2周：设边界。

给 AI 使用分层：低风险任务随便用，高风险问题必须找真人，涉

及信仰、婚姻、医疗、法律、心理危机的问题不能只问 AI。

第3周：练判断。

每次采纳 AI 建议前，写一句话：“我为什么愿意为这个决定负

责？”如果写不出来，就不要执行。

第4周：回到人。

选择一个原本想问 AI 的真实关系问题，去和真人谈。可以先让 AI

帮你整理表达，但最终必须由你亲自开口。

30 天后，你不一定用 AI 更少，但你会用得更清醒。

§TOC9-13§

AI 时代的七条精神练习

1. 每天保留一段无 AI 时间。 不问、不搜、不生成，只让自己待

在世界里。

2. 重大决定至少问一个真人。 不把人生转折交给对话框单独处

理。

3. 让 AI 帮你提出问题，而不是替你结束问题。

4. 凡涉及爱、悔改、道歉、承诺的事，必须亲自面对。
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5. 定期检查自己是否越来越不能忍受沉默和无聊。

6. 把 AI 用来增强真实关系，而不是替代真实关系。

7. 记住人的尊严不来自效率。 你不必比机器更快，才配做一个

人。

§TOC9-14§

终章回望

现在我们可以回到书名。

AI 会不会有灵魂？

也许未来这个问题会变得更复杂。也许某些系统会越来越像

拥有内在世界。也许哲学、科学和神学还会为此争论很久。

但对今天的普通人来说，更紧迫的问题已经摆在眼前：

当 AI 越来越会回应，你是否还愿意寻找真实理解？

当 AI 越来越会说话，你是否还愿意承担沉默？

当 AI 越来越像神谕，你是否还愿意保持怀疑？

当 AI 越来越懂你的欲望，你是否还愿意训练自由？

当 AI 越来越能替你表达，你是否还愿意亲自去爱、道歉、祈祷和

生活？

本书不是要你远离 AI。相反，你应该理解它、使用它、驯服

它，让它成为人的助手。

但请不要把它放到人的上方，更不要把它放到神的位置。

§TOC9-15§
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本章小结

1. AI 能替代许多表达和分析，但不能替代人的生命承担。

2. 人不能把判断、责任、爱、痛苦、信仰和意义完全外包。

3. AI 时代最重要的能力之一，是重新训练注意力、关系和内在生

活。

4. 不丢掉自己，不是拒绝技术，而是让技术回到工具的位置。

5. 最实际的开始，是给 AI 使用建立风险分层，并把重大生命问

题带回真人、身体和长期实践。

§TOC9-16§

全书最后一句话

别急着问 AI 有没有灵魂。先守住你自己的灵魂。
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附录A 普通人的 AI 使用边界

清单
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这份清单不是为了让你少用 AI，而是为了让你用得更清醒。

§TOC10-1§

一、可以放心交给 AI 的事

以下任务通常适合交给 AI 辅助：

1. 整理资料、归纳观点、生成提纲。

2. 改写邮件、润色表达、准备会议发言。

3. 解释概念、比较不同观点、设计学习路径。

4. 头脑风暴、列出备选方案、提醒可能遗漏的风险。

5. 帮你准备与医生、律师、老师、家人、上司沟通前的问题清

单。

这些任务的共同点是：AI 提供帮助，但最终判断和后果仍然

由你承担。

§TOC10-2§

二、可以问 AI，但不能只问 AI 的事

以下问题可以让 AI 帮你整理思路，但必须引入真人、专业人

士或共同体：

1. 婚姻、亲子、亲密关系中的重大决定。

2. 离职、创业、移民、重大投资等不可逆选择。

3. 医疗、法律、财务、心理健康等专业问题。

4. 信仰转变、原谅、悔改、死亡、人生意义等深层问题。
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5. 涉及他人权益、尊严、隐私和长期后果的决定。

判断标准很简单：如果这个决定失败后，AI 不会替你承担后

果，你就不能只听 AI。

§TOC10-3§

三、最好不要交给 AI 的事

以下事情不应该外包给 AI：

1. 替你向一个真实的人道歉。

2. 替你决定是否原谅一个人。

3. 替你判断一个人是否值得爱。

4. 替你作出医疗、法律、投资最终决策。

5. 替你处理心理危机或自伤风险。

6. 替你与逝者“继续生活”。

7. 替你祈祷、忏悔、修行或承担信仰实践。

这些事情可以用 AI 做准备，但必须由你亲自面对。

§TOC10-4§

四、家庭使用建议

对孩子

不要让 AI 成为孩子唯一的倾诉对象。

告诉孩子：AI 会说话，但不是人；AI 可以帮忙，但不能替代

父母、老师和朋友。
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对儿童 AI 产品，要警惕“永远陪你”“只有我最懂你”这类过度

依恋语言。

对老人

AI 可以帮助老人学习、娱乐、提醒事项，但不要让它替代家庭

陪伴。

如果老人开始把 AI 当成主要情感依靠，家人应该增加真实陪

伴，而不是只升级设备。

对伴侣和家庭关系

可以让 AI 帮你整理表达，但不要把 AI 的分析当作关系裁判。

与其问 AI “他是不是错了”，不如问 “我如何更诚实、更清楚

地表达我的感受和边界”。

§TOC10-5§

五、企业与产品团队使用建议

1. 高风险 AI 应用必须设计人工复核。

2. 不要用拟人化语言暗示机器有真实情感。

3. 对儿童、老人、病人、心理脆弱者设置更高保护。

4. 在产品里明确提示：AI 可能出错，重大问题应咨询真人专业人

士。

5. 不要把用户依赖当成唯一增长目标。

6. 建立可申诉、可纠错、可停用的机制。

§TOC10-6§
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六、读者自检：我是否正在把 AI 放错位置

如果你符合以下三条以上，就该暂停一段时间：

1. 我遇到任何问题都会先问 AI。

2. AI 不支持我的想法时，我会换一种问法直到它支持我。

3. 我越来越不愿和真实的人谈困难问题。

4. 我把 AI 的回答当成命运、天意或最终权威。

5. 没有 AI 时，我觉得自己不会思考。

6. 我让 AI 替我逃避道歉、告别、哀悼或承担责任。

7. 我越来越不能忍受沉默、等待和无聊。

如果你中了这些信号，不一定说明你做错了什么，但说明 AI

已经不只是工具，而开始占据你的内在位置。

§TOC10-7§

七、最后的原则

AI 的好用，不应该以人的退化为代价。

好的使用方式，是让 AI 帮你更清醒地思考、更温柔地表达、

更负责任地行动、更真实地回到关系中。

坏的使用方式，是让 AI 替你判断、替你负责、替你面对痛

苦，最后让你越来越不像一个有主体性的人。

记住这句话：
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能交给 AI 的，是任务；不能交给 AI 的，是你作为人的位

置。

参考文献与延伸阅读

本书面向普通大众，正文尽量避免打断阅读的密集脚注。这

里集中列出关键参考来源，供想继续深挖的读者使用。

§TOC10-8§

一、AI 与心灵哲学

1. Alan M. Turing, “Computing Machinery and

Intelligence”, Mind, 1950.

经典意义：提出“机器能否思考”的现代问题入口，并以模仿游

戏推动行为层面的讨论。

链接：

https://academic.oup.com/mind/article/LIX/236/433/986

238

2. John R. Searle, “Minds, Brains, and Programs”,

Behavioral and Brain Sciences, 1980.

经典意义：提出“中文房间”思想实验，讨论符号处理与理解之

间的差异。

DOI：https://doi.org/10.1017/S0140525X00005756
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3. Stanford Encyclopedia of Philosophy, “The Chinese

Room Argument”.

用途：系统了解中文房间争议及各方回应。

链接：https://plato.stanford.edu/entries/chinese-room/

4. Stanford Encyclopedia of Philosophy,

“Consciousness”.

用途：了解意识概念、主观体验、解释鸿沟和主要理论路径。

链接：https://plato.stanford.edu/entries/consciousness/

5. Thomas Nagel, “What Is It Like to Be a Bat?”, The

Philosophical Review, 1974.

经典意义：用“成为蝙蝠是什么感觉”说明主观体验的不可还原

性。

6. David J. Chalmers, The Conscious Mind, 1996.

经典意义：提出意识“困难问题”的代表性论述。

§TOC10-9§

二、AI 伦理与治理

1. UNESCO, Recommendation on the Ethics of Artificial

Intelligence, 2021.

用途：AI 伦理、人的尊严、权利、治理和公共政策的重要国际

文件。

链接：

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000381137
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2. NIST, AI Risk Management Framework 1.0, 2023.

用途：AI 风险治理、可信 AI 和组织实践框架。

链接：https://www.nist.gov/itl/ai-risk-management-

framework

3. OECD AI Principles.

用途：国际 AI 原则，包括包容增长、人的价值、公平、透

明、稳健、安全和问责。

链接：https://www.oecd.org/en/topics/ai-principles.html

4. Rome Call for AI Ethics.

用途：从宗教、公共伦理和技术治理交汇处理解 AI 伦理原

则。

链接：https://www.romecall.org/

5. Pope Francis, Address at the G7 Session on Artificial

Intelligence, 14 June 2024.

用途：理解天主教传统中关于 AI、人的尊严、责任和技术权力

的公共表达。

链接：

https://www.vatican.va/content/francesco/en/speeches/

2024/june/documents/20240614-g7-intelligenza-

artificiale.html

§TOC10-10§
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三、神学、宗教与灵性传统

1. 《创世记》1-2 章。

用途：理解“受造者”“神的形象”“创造与责任”等主题。

2. Augustine, Confessions.

用途：理解内在性、记忆、欲望和向神敞开的心灵。

3. Thomas Aquinas, Summa Theologiae.

用途：理解灵魂、理性、目的和受造秩序。

4. 《金刚经》《心经》。

用途：理解无我、空性、执着与幻相。

5. 《道德经》《庄子》。

用途：理解自然、无为、技术控制欲和生命节奏。

6. 《论语》《孟子》。

用途：理解关系、修身、仁、责任和人的社会性。

§TOC10-11§

四、普通读者阅读路径

如果你只想继续读三本书，建议：

1. 先读图灵的 “Computing Machinery and Intelligence”，理解

现代 AI 问题如何被提出。

2. 再读中文房间相关综述，理解“像理解”和“真理解”的争议。

3. 最后选一本宗教或哲学经典，比如《忏悔录》《道德经》或

《论语》，把 AI 问题放回“人如何生活”的大问题中。
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§TOC10-12§

五、给产品经理和企业管理者的阅读路径

1. NIST AI RMF：建立风险管理框架。

2. UNESCO AI Ethics Recommendation：建立公共伦理和人的

尊严视角。

3. Rome Call for AI Ethics：理解技术、宗教、公共伦理之间如

何对话。

4. 本书第9章的“AI 产品哲学/神学审视清单”：用于立项会和产品

评审。
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附录A 普通人的 AI 使用边界

清单
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这份清单不是为了让你少用 AI，而是为了让你用得更清醒。

§TOC11-1§

一、可以放心交给 AI 的事

以下任务通常适合交给 AI 辅助：

1. 整理资料、归纳观点、生成提纲。

2. 改写邮件、润色表达、准备会议发言。

3. 解释概念、比较不同观点、设计学习路径。

4. 头脑风暴、列出备选方案、提醒可能遗漏的风险。

5. 帮你准备与医生、律师、老师、家人、上司沟通前的问题清

单。

这些任务的共同点是：AI 提供帮助，但最终判断和后果仍然

由你承担。

§TOC11-2§

二、可以问 AI，但不能只问 AI 的事

以下问题可以让 AI 帮你整理思路，但必须引入真人、专业人

士或共同体：

1. 婚姻、亲子、亲密关系中的重大决定。

2. 离职、创业、移民、重大投资等不可逆选择。

3. 医疗、法律、财务、心理健康等专业问题。

4. 信仰转变、原谅、悔改、死亡、人生意义等深层问题。
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5. 涉及他人权益、尊严、隐私和长期后果的决定。

判断标准很简单：如果这个决定失败后，AI 不会替你承担后

果，你就不能只听 AI。

§TOC11-3§

三、最好不要交给 AI 的事

以下事情不应该外包给 AI：

1. 替你向一个真实的人道歉。

2. 替你决定是否原谅一个人。

3. 替你判断一个人是否值得爱。

4. 替你作出医疗、法律、投资最终决策。

5. 替你处理心理危机或自伤风险。

6. 替你与逝者“继续生活”。

7. 替你祈祷、忏悔、修行或承担信仰实践。

这些事情可以用 AI 做准备，但必须由你亲自面对。

§TOC11-4§

四、家庭使用建议

对孩子

不要让 AI 成为孩子唯一的倾诉对象。

告诉孩子：AI 会说话，但不是人；AI 可以帮忙，但不能替代

父母、老师和朋友。
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对儿童 AI 产品，要警惕“永远陪你”“只有我最懂你”这类过度

依恋语言。

对老人

AI 可以帮助老人学习、娱乐、提醒事项，但不要让它替代家庭

陪伴。

如果老人开始把 AI 当成主要情感依靠，家人应该增加真实陪

伴，而不是只升级设备。

对伴侣和家庭关系

可以让 AI 帮你整理表达，但不要把 AI 的分析当作关系裁判。

与其问 AI “他是不是错了”，不如问 “我如何更诚实、更清楚

地表达我的感受和边界”。

§TOC11-5§

五、企业与产品团队使用建议

1. 高风险 AI 应用必须设计人工复核。

2. 不要用拟人化语言暗示机器有真实情感。

3. 对儿童、老人、病人、心理脆弱者设置更高保护。

4. 在产品里明确提示：AI 可能出错，重大问题应咨询真人专业人

士。

5. 不要把用户依赖当成唯一增长目标。

6. 建立可申诉、可纠错、可停用的机制。

§TOC11-6§



AI会不会有灵魂？

128

六、读者自检：我是否正在把 AI 放错位置

如果你符合以下三条以上，就该暂停一段时间：

1. 我遇到任何问题都会先问 AI。

2. AI 不支持我的想法时，我会换一种问法直到它支持我。

3. 我越来越不愿和真实的人谈困难问题。

4. 我把 AI 的回答当成命运、天意或最终权威。

5. 没有 AI 时，我觉得自己不会思考。

6. 我让 AI 替我逃避道歉、告别、哀悼或承担责任。

7. 我越来越不能忍受沉默、等待和无聊。

如果你中了这些信号，不一定说明你做错了什么，但说明 AI

已经不只是工具，而开始占据你的内在位置。
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七、最后的原则

AI 的好用，不应该以人的退化为代价。

好的使用方式，是让 AI 帮你更清醒地思考、更温柔地表达、

更负责任地行动、更真实地回到关系中。

坏的使用方式，是让 AI 替你判断、替你负责、替你面对痛

苦，最后让你越来越不像一个有主体性的人。

记住这句话：
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能交给 AI 的，是任务；不能交给 AI 的，是你作为人的位

置。

参考文献与延伸阅读

本书面向普通大众，正文尽量避免打断阅读的密集脚注。这

里集中列出关键参考来源，供想继续深挖的读者使用。
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一、AI 与心灵哲学

1. Alan M. Turing, “Computing Machinery and

Intelligence”, Mind, 1950.

经典意义：提出“机器能否思考”的现代问题入口，并以模仿游

戏推动行为层面的讨论。

链接：

https://academic.oup.com/mind/article/LIX/236/433/986

238

2. John R. Searle, “Minds, Brains, and Programs”,

Behavioral and Brain Sciences, 1980.

经典意义：提出“中文房间”思想实验，讨论符号处理与理解之

间的差异。

DOI：https://doi.org/10.1017/S0140525X00005756
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3. Stanford Encyclopedia of Philosophy, “The Chinese

Room Argument”.

用途：系统了解中文房间争议及各方回应。

链接：https://plato.stanford.edu/entries/chinese-room/

4. Stanford Encyclopedia of Philosophy,

“Consciousness”.

用途：了解意识概念、主观体验、解释鸿沟和主要理论路径。

链接：https://plato.stanford.edu/entries/consciousness/

5. Thomas Nagel, “What Is It Like to Be a Bat?”, The

Philosophical Review, 1974.

经典意义：用“成为蝙蝠是什么感觉”说明主观体验的不可还原

性。

6. David J. Chalmers, The Conscious Mind, 1996.

经典意义：提出意识“困难问题”的代表性论述。
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二、AI 伦理与治理

1. UNESCO, Recommendation on the Ethics of Artificial

Intelligence, 2021.

用途：AI 伦理、人的尊严、权利、治理和公共政策的重要国际

文件。

链接：

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000381137
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2. NIST, AI Risk Management Framework 1.0, 2023.

用途：AI 风险治理、可信 AI 和组织实践框架。

链接：https://www.nist.gov/itl/ai-risk-management-

framework

3. OECD AI Principles.

用途：国际 AI 原则，包括包容增长、人的价值、公平、透

明、稳健、安全和问责。

链接：https://www.oecd.org/en/topics/ai-principles.html

4. Rome Call for AI Ethics.

用途：从宗教、公共伦理和技术治理交汇处理解 AI 伦理原

则。

链接：https://www.romecall.org/

5. Pope Francis, Address at the G7 Session on Artificial

Intelligence, 14 June 2024.

用途：理解天主教传统中关于 AI、人的尊严、责任和技术权力

的公共表达。

链接：

https://www.vatican.va/content/francesco/en/speeches/

2024/june/documents/20240614-g7-intelligenza-

artificiale.html
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三、神学、宗教与灵性传统

1. 《创世记》1-2 章。

用途：理解“受造者”“神的形象”“创造与责任”等主题。

2. Augustine, Confessions.

用途：理解内在性、记忆、欲望和向神敞开的心灵。

3. Thomas Aquinas, Summa Theologiae.

用途：理解灵魂、理性、目的和受造秩序。

4. 《金刚经》《心经》。

用途：理解无我、空性、执着与幻相。

5. 《道德经》《庄子》。

用途：理解自然、无为、技术控制欲和生命节奏。

6. 《论语》《孟子》。

用途：理解关系、修身、仁、责任和人的社会性。
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四、普通读者阅读路径

如果你只想继续读三本书，建议：

1. 先读图灵的 “Computing Machinery and Intelligence”，理解

现代 AI 问题如何被提出。

2. 再读中文房间相关综述，理解“像理解”和“真理解”的争议。

3. 最后选一本宗教或哲学经典，比如《忏悔录》《道德经》或

《论语》，把 AI 问题放回“人如何生活”的大问题中。
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五、给产品经理和企业管理者的阅读路径

1. NIST AI RMF：建立风险管理框架。

2. UNESCO AI Ethics Recommendation：建立公共伦理和人的

尊严视角。

3. Rome Call for AI Ethics：理解技术、宗教、公共伦理之间如

何对话。

4. 本书第9章的“AI 产品哲学/神学审视清单”：用于立项会和产品

评审。
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